Introduction au folklore martiniquais Aimé Césaire et René Ménil |
|||||
Il était une fois... Qu'on ne s'attende point à trouver ici des cosmogonies ou des métaphysiques. Ni même l'expression des grandes aventures sentimentales qui marquent l'homme. La pensée comme le sentiment est un luxe. Il était une fois, une fois de malheur, une fois de misère et de honte, un homme noir accroché à la terre noire…
Qu'on le prenne comme on voudra, c'est un peuple qui a faim. Pas un conte où ne revienne — vision de ripaille ou de saoulerie — cette obsession des ventres vides. C'est Hearn qui le signale:
Qu'il s'agisse de Yé, de Nanie-Rosette, du conte de dame Kélément, l'inspiration reste la même: la misère, la faim. Toujours la même revanche du rêve sur la réalité. Magnifique revanche. A nous le ciel des bombances! Et c'est à la conquérir, la bombance, qu'un Ti-Jean-l’oraison, qu'un St-Jean Bango doivent le meilleur de leur gloire. Et même quand manger n'est pas l'idéal, l'idéal reconnu par la morale, il reste du moins la tentation suprême, irrésistible, la forme la plus attrayante et la plus perfide du péché. Vous le savez, Nanie-Rosette, prisonnière du rocher, guettée par le diable pour n'avoir pas su résister à la succulence du «féroce». Boire, manger, toujours incessamment repris, le même rêve. Ne sourions pas, à ces «naïvetés». Sous une forme de prime abord puérile, mais, en tout cas, directe, document historique d'une valeur inestimable. Quand on aura dépouillé toutes les archives, compulsé tous les dossiers, fouillé tous les papiers des abolitionnistes, c'est à ces contes que reviendra celui qui voudra saisir, éloquente et pathétique, la grande misère de nos pères esclaves. Et voilà qui révèle le mécanisme secret du merveilleux. Quand l'homme écrasé par une société inique cherche en vain autour de lui le grand secours, découragé, impuissant, il projette sa misère et sa révolte dans un ciel de promesse et de dynamite2.
Après le cycle de la faim, le cycle de la peur. Le maître et le compagnon d'esclavage, le fouet, et la délation. C'est l'époque où des aventuriers, blancs ou nègres, se spécialisent dans la chasse «aux marrons»; l'époque où les molosses fouillent ravins et montagnes; celle où la délation assure la liberté au traître. Autant dire le temps de la Peur, de la grande Peur et de l'universelle Suspicion. D'où l'étrange et caractéristique mythologie du zombi. Tout est zombi. Lisez, méfiez-vous de tout. Leurs formes rassurantes ou charmantes? Leurre! Piège! Attention au crabe qui claudique dans la rue, au lapin qui détale dans la nuit, à la femme trop aimable et trop aguichante: zombi, zombi vous dis-je! Comprenez que contre vous, conspirent l'humanité et l'animalité et la nature toute entière.
Ne le confondez pas avec le vulgaire revenant devenu Zombi lui aussi par un abus de langage. Ne le confondez pas davantage, avec le Zombi haïtien, ce doux et consciencieux robot, ce mort vivant de bonne volonté. Autrement brutal le phénomène martiniquais. On a peur. On se méfie. De quoi? De tout. Du mal qui s'affirme, comme du mal qui se camoufle. Gardez-vous de l'être; mais encore, gardez-vous du paraître…
Un tambour. Le grand rire du Vaudou descend des mornes. Combien, au cours des siècles, de révoltes ainsi surgies! Que de victoires éphémères! Mais aussi quelles défaites! Quelles répressions! Mains coupées, corps écartelés, gibets, voilà ce qui peuple les allées de l'histoire coloniale. Et rien de tout cela n'aurait passé dans le folklore? Vous connaissez le conte de Colibri. Colibri, contre qui se liguent le Cheval, le Boeuf, le Poisson-Armé et Dieu lui-même. Colibri et son fidèle compagnon: le tambour!
Et maintenant que reste-t-il? La Faim, la Peur, la Défaite. Le grand circuit triangulaire et ses monotones escales. Ce qui reste? Colibri, le vaillant colibri est bien mort. Son tambour ne bat plus la charge. Alors, il reste, à côté du Crapaud mutilé, à côté du Tigre, Colibri, mais Lapin le madré, le rusé, le roublard… le lâcheur. Abâtardissement de la race. Voilà le grand fait. Les solutions individuelles remplacent les solutions de masse. Les solutions de ruse remplacent les solutions de force. Que reste-t-il? Les petits malins, les astucieux, ceux qui savent y faire. Désormais l’humanité se divise en deux groupes: ceux qui savent et ceux qui ne savent pas se débrouiller. Admirable résultat de deux siècles de civilisation! Il était une fois un homme noir accroché à la terre noire… Aimé Césaire et René Ménil
Notes
Liens
|
 |
| |