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« L’étre de I’homme, non seulement ne peut pas étre compris sans la folie,
mais il ne serait pas [’étre de ['homme, s’il ne portait en soi la folie
comme la limite de sa liberté.»

(Jacques Lacan)

« La voix chante toujours a en rale-mourir
ces fees aux cheveux verts qui incantent [’été. »

(Guillaume Apollinaire)
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Avant-propos
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Saisir Magloire Saint-Aude

Mon admiration pour Clément Magloire Saint-Aude vient de mon
attachement a Roland Morisseau, ce passionné de la Haute Poésie. Ce
dernier que j’avais 1’habitude de rencontrer au début des années 80, tous les
vendredis apres mes cours de biologie et de médecine a 1’Université de
Montréal, me fit un soir la grande surprise. Un recueil, d’une couverture en
carton blanchi, intitulé Dialogue de mes lampes (suivi de) Tabou et de
Déchu, paru en France aux Editions « Premiére Personne » en 1970, qu’il
déposa brutalement devant moi, sur une table, alors qu’il habitait a I’époque
la rue Renoir dans la région de Montréal-Nord. Je le revois encore, ce cher
Roland, faisant 1’apologie de Saint-Aude, ce poete aux vers minuscules et
hermétiques. Je n’avais presque rien compris a 1’époque des trois recueils,
méme apres lecture d’une ou de deux journées d’affilée de tout Saint-Aude.
C’est qu’il n’y avait rien a comprendre de ce poéte secret, aux paroles
volontairement closes, a vingt ans. Considéré aujourd’hui, mais trés tard,
comme 1’un des phares qui ont balisé 1’imaginaire poétique haitien, il ne
saurait question de reconsidérer le poéme chez Saint-Aude en tant que
mémoire du silence, mais plutét le revoir comme «un message
d’indépendance » a la poésie indigéniste, un refus de I’écriture de la
violence verbale aussi bien que 1’élimination des poétes d’alors tels Emile
Roumer, Carl Brouard et surtout Jacques Roumain. Clément Magloire Saint-
Aude, avec d’abord Dialogue de mes lampes (1941) et ensuite Tabou (1941)
et Déchu (1956), joua et joue encore aujourd’hui un grand réle dans la
promotion de la poésie moderne d’Haiti. Cette atmosphere de sensibilisation,
de libération des sens que le poéte a créée, trouva son appui jusqu’au sein de
I’exil, en la personne des Anthony Phelps, Serge Legagneur, Jacques
Charlier, Jean-Richard Laforest, ainsi que des plus jeunes auteurs comme
Robert Manuel, Robert Berrouét-Oriol et Jean Saint-Charles.

Nombreux sont les profanes qui s’accordent a dire ou a répéter dans
des soirees mondaines et de breuvage que Magloire Saint-Aude fut et est un
grand poéte. Mais 1’ont-ils vraiment lu et compris ? Car il faut, d’aprés moi,
de la patience et du savoir ésotérique pour aimer et comprendre Saint-Aude.
André Breton, le Pape du surréalisme, que 1’alchimie et 1’Adepte Fulcanelli
séduisaient, sollicitait au plus haut point, non sans raison, 1’ceuvre poétique
de Saint-Aude. Son apologie du poete, qui aura fait de celui-ci « une seule
exception », avait, d’un grand coup, évincé les références contradictoires
pour faire place aux correspondances surréalistes. Si les vers de Saint-Aude,
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comme disaient ses détracteurs, ne valent rien qu’une bouchée d’encre sans
intensité aucune, son ceuvre poétique en général prend par contre sa
revanche dans I’orientation de I’imaginaire qu’elle suscitait et qu’elle suscite
encore a I’endroit de jeunes poétes fascinés par une telle innovation. Nous
devons lire cet événement sur le plan philosophique comme la victoire de la
sensibilité sur la violence du Verbe.

Je n’ai pas connu le poéte Saint-Aude. Mais j’ai constaté son influence
grandissante sur toute une littérature qui se fait a I’intérieur comme a
I’extérieur d’Haiti. Son ceuvre en prose, Prose (1949), Ombres et reflets
(1952) et Veillée (1956), qui n’est pas littérairement négligeable, a
cependant été fortement négligée. L’on comprend alors que la fascination
provoquée par ses poémes a di causer cette négligence précitée, bien que les
lectures de Parias, d’Ombres et reflets et de Veillée dévoilent une autre
dimension de I’écrivain. Accusateur et jovial, réaliste et plein d’humour dans
ses récits et nouvelles, le prosateur Saint-Aude mérite autant d’attention et
de sympathie que le poéte. Ce dualisme entre la conscience et I’inconscient,
entre la réalité et I’imaginaire, entre I’engagement et 1’art plastique, entre la
sensibilité et le rationnel, entre la physique et la metaphysique, saura
contribuer a imposer un Saint-Aude en deux écrivains qui se sont, malgre les
apparences, éleveés au-dessus de la mélée.

Que ces Trois essais sur Magloire Saint-Aude puissent également

contribuer aux études a venir sur I’ccuvre de Clément Magloire Saint-Aude !

Saint-John Kauss
Repentigny, 13 mars 1998
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CHOIX DE TEXTES-CRITIQUES
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L'INVASION SURREALISTE EN HAITI
(Magloire Saint-Aude: avril 1912- mai 1971)

Des 1924, en France, le tout-Paris vrombissait a 1’ére du surréalisme,
une école de pensée que l'on avait appris a digérer en des termes durs et
résistants:

"Automatisme psychique pur par lequel on se propose d'exprimer, soit par
écrit, soit de toute autre maniere, le fonctionnement de la pensée. Dictée de la
pensée en [’absence de tout controle exercé par la raison, en dehors de toute
préoccupation esthétique ou morale. Le surréalisme repose sur la croyance a
la réalité supérieure de certaines formes d'association négligées jusqu'a lui, a
la toute-puissance du réve, au jeu désintéressé de la pensée. |l tend a ruiner
deéfinitivement tous les autres mécanismes psychiques et a se substituer a eux
dans la résolution des principaux problémes de la vie."*

C'est ainsi qu'Aragon et Eluard, dans les années qui suivirent 1930,
avaient cru bon remouler ce courant d'idées en retablissant “le lien entre la
liberté du langage et la présence de I'événement”. Curieusement, des les
annees 40, en Haiti, la tendance surréaliste aura dresse en parallele a tous les
actes de I'Indigénisme?® un mur greffé de mots obscurs et de paroles magiques,
contre tout ordre, ou le désordre établi était connaissance et mémoire. Plus on
minimisait I'enjeu véritable de réel affrontement, plus cette nouvelle apparition
devenait terrifiante.

"En poésie”, disait Léon Laleau, "ce qui compte, c'est le coeur guidé par
la raison.” Ainsi, aprés un flirt déraisonné a la tribune des Griots, survinrent
Magloire Saint-Aude et ses dialogues si abstraits dans leurs dimensions
historiques et politiques. Mais qu'a pu gagner le surréalisme de cette
confrontation avec I'Indigenisme?

1 . . . . .
André Breton, Manifestes du surréalisme, Gallimard, Paris, 1973, p. 37.

2 s . . . « .
Mouvement littéraire et social haitien des années 30. Le Dr Jean Price-Mars fut, avant méme la parution de
son livre Ainsi parla I'oncle (1928), son principal instigateur.

3 Voir la revue Optique, N° 24, février 1956.
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"Et tel de nos poetes, n'étant plus notre seul surréaliste, se réfugie dans
la fierté chronologique d'en étre le premier en date."® Cette autre phrase de
Léon Laleau dit bien l'ouverture incroyable que se sont fait I'apparence, la
parole et "le désespoir orgueilleux de Saint-Aude”. Si toute I'importance de
l'oeuvre du poete "repose dans sa situation de rupture avec les codes
dominants” de I'époque, il faut aussi s'interroger sur la raison de ce
changement brusque et sur le bouleversement psychologique qu'a connu
I'auteur du Déchu (1956). Car, avant d'étre un poete surréaliste, Saint-Aude ou
Clément Magloire Fils avait entre-temps fait paraitre dans le tout premier
numéro de la revue Les Griots (juillet-aolt-septembre 1938) une nouvelle a
caractere indigéniste: Ledest ou le gangan de Hinche. Et des 1932, alors qu'il
était agé de 20 ans, on pouvait déja lire dans La Releve une demi-douzaine de
ses poemes ou le Frere Raphaél Berrou a décelé l'influence du Gide des
Nourritures terrestres.

Entre I'oeuvre réaliste de Saint-Aude et celle surréaliste du dit poete nait
et git un monde absolument paradoxal et inconnu, ce qui a porté certains
critiques a parler "d'accident dans la carriere littéraire de Clément Magloire
Fils". Car, entre les deux premieres oeuvres surréalistes de Saint-Aude
(Dialogue de mes lampes, 1941; Tabou, 1941) et son recueil Déchu (1956), il
faut remarquer tout un vide de quinze ans - la quéte de I'inconscient! - au cours
duquel ont été publiés un roman, Parias (1949), et deux récits, Ombres et
reflets (1952) et Veillée (1956). Mais pourquoi ce tour a tour d'esthétique? Est-
ce dans l'inconscient que demeure la clef de ce mystére ?

Gérard Daumec qualifiait Saint-Aude de "surréaliste jusqu'a la moelle".
Edris Saint-Amand, dans son Essai d'explication de "Dialogue de mes
lampes", dénie toutefois a Saint-Aude le titre de "vrai surréaliste”, en affirmant
que ce dernier ne composait pas ses poemes dans "l'état de passivité absolue
que réclame le surréalisme”. Ne faut-il donc pas se demander quel genre de
surréalisme pratiquait alors Saint-Aude? 1l y a soixante ans de cela, la rupture
entre Breton, Aragon et Eluard témoignait - et témoigne encore aujourd'hui -
d'une nouvelle politique surréaliste. Cette chere confusion aura permis a Saint-
Aude de regner en esthete et de mettre fin, du moins en Haiti, a cette forme de
surréalisme niant la logique des formes et la suite dans les idées. Poésie (celle
de Magloire Saint-Aude) volontairement close, si I'on peut dire, aux accents
arabes ou les fresques d'événements, les réflexions sociales ou politiques se
cachent dans linterstice des mots bardés de considérations politico-
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philosophiques. L'oeuvre ne se lit pas pour ce qu'elle est: de la poésie avec des
jeux de mots! Elle porte au contraire a équivoque. Ce serait plutét a l'auteur
de se réveiller la ou il se repose en paix pour nous assaillir de projets fous et de
souvenirs, d'autres préoccupations et concessions.

Du surréalisme, de I'hermétisme, du mysticisme, de I'ésotérisme, et tout
cela semble rejoindre I'effroyable moyen d'action de cette poésie ou se cotoient
le bien et le mal sous I'oeil impuissant de la fragilité humaine. Et pourtant, la
poésie de Saint-Aude reste et restera une oeuvre ou gravitent sa vie et son
destin, une oeuvre vouee "a la réflexion aussi éternelle qu'universelle”. En
effet, si Saint-Aude, des 1941, s'est révélé le premier de nos poétes a apprécier
I'apport du surréalisme aux portes de I'esprit et de la chose littéraire, I'année
1945 aura été la consécration officielle, en Haiti, du surréalisme qui fit jaillir
tant de figures aujourd'hui célebres.

"Dort enfin ma ferraille
Qui m'eut aimé
Aux issues, aux cités de mon image."

(Saint-Aude)

André Breton ne cachait guere sa joie, et les maitres de I'époque, tour a
tour, saluaient en fin de compte I'imposteur agrée.

« Douze a quinze vers, pas davantage, je comprends votre désir: la pierre
philosophale ou presque, la note inouie qui dompte le tumulte, la dent unique
ou la roue d'angoisse engrene sur l'extase. On cherche qui, depuis le Sphinx,
edt, dans de telles limites, réussi a arréter le passant. Dans la poésie francaise,
parfois, Scéve, Nerval, Mallarmé, Apollinaire... Mais vous savez bien que tout
est beaucoup trop laché aujourd'hui. 1l y a une seule exception: Magloire-
Saint-Aude.

Quand je me demande pour [l'impression de quelle oeuvre
contemporaine il ne saurait y avoir de trop beaux caractéres - le langage et
I'attitude poétique y étant pour moi constamment portés a leur point supréme,
je reviens infailliblement aux deux tres minces plaquettes: Dialogue de mes
Lampes et Tabou, publiées en Haiti (1941) par Magloire-Saint-Aude. Que les
quelque deux cents vers qui les composent n‘aient pas encore tenté un éditeur
francais témoignerait a soi seul d'une défaillance du sens de la qualite.
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Ici, enfin, plus de confidences ineptes. Le superbe dédain du poete, au
berceau de qui la fée caraibe a rencontré la "fée africaine” surprise par
Rimbaud, et dont je n'oublierai jamais les accents d'un soir - porteurs de Ile
prodigieuse - l'abrite heureusement de nos rumeurs, impassible et hors
d'atteinte a coté d'une bouteille de rhum. »

André Breton, in "La CIé des champs", 1953

C'est en 1949 qu'André Rousseaux déclarait de son coté:

"Quand on aura mis au point les déconvenues littéraires d'apres 1945,
quand l'accident existentialiste aura été ramené a ses proportions passageres et
relatives, il apparaitra peut-étre que I'événement le plus important de ces
derniéres années aura été l'accés du surréalisme a une nouvelle zone de
développement, d'influence, de considération. Certains ont plaisanté, comme
un signe d'indigence de la seconde apres-guerre, cette vogue a retardement
d'une nouveauté qui a un bon quart de siecle derriére elle. Mais il n'y a ni
nouveauté, ni retardataires pour courir apres, quand il s'agit d'un mouvement
créateur, a partir duquel la vie ne cesse pas d'étre remise en marche. Alors, ce
qui a pu paraitre d'abord insolite (toute création commence par déranger des
habitudes) se révele comme principe d'un mouvement qu'on attendait sans s'en
douter. Ce qui a semblé phénomene exceptionnel, destiné a passer comme un
météore, montre ses ressources de continuité, de fécondité, de progression. En
ce sens, l'extension récente de l'art et de la pensée surréalistes, non certes
aupres du grand public, mais dans des cercles assez étendus, ne représente ni
une mode, ni une poussée de snobisme, encore moins une de ces vulgarisations
tardives qui sont la fleur d'arriere-saison d'un arbre a son déclin. Ce n'est pas
non plus une de ces reconnaissances, d'aspect officiel, qui risquent de stériliser
autant que de stabiliser le mouvement gu'elles sanctionnent. Une révolution
créatrice ne s'arréte pas. Celle du surréalisme fait aujourd'hui éclater un peu
plus avant son oeuvre et son action.
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On sait comment cela s'est accompli. 1l est d'abord arrivé que, dans ce
qu'on a cru étre une éclosion de poétes nouveaux pendant la guerre, I'apport le
plus valable est venu de ce que le surréalisme avait fourni de talents qualifiés.
Un Eluard, un Aragon, furent les hommes qui passérent de l'admiration d'une
élite a la grande notoriété. Leur authenticité, comme on dit, aurait pu en
souffrir. 1l est rare que I'nomme du petit nombre devienne celui du grand sans
que les motifs qu'il a d'étre estimé ne subissent un abaissement. Sur le chemin
qui va de l'action de salut public a l'action politique, les poétes que nous
venons de nommer n‘ont pas évité ce danger. Mais le surréalisme lui-méme
n'en a pas été atteint. Loin de paraitre dépassé par certaines évolutions
personnelles, et de se laisser classer parmi les choses que leur age immobilise,
il a montré, au lendemain de la guerre, son aptitude a vivre avec une énergie et
une pureté sans defaillance. Osons dire que, dans ces dernieres années, c'est
une des rares valeurs francaises qui ne se soient pas avilies dans I'équivoque et
dans I'imposture."

L'histoire du surréalisme en Haiti a valu ce qu'elle vaut. A I'heure ol
I'Indigénisme situait la vie littéraire et ou la Négritude marquait le pas pour une
littérature originale, negre, et de qualité, ou tant de confusions traduisaient
I'état de panique qui sévissait, un nouvel age devrait surgir aux antipodes du
savoir et de la création litteraire. Magloire Saint-Aude, d'une nouveauté
absolument incroyable, aurait donc été le premier dans I'éclosion des poétes a
suivre la nouvelle voie, tel un météore qu'on attendait sans s'en douter. Cette
attirance a su gagner d'autres cours, et I'on pouvait déja analyser, des 1945, les
motifs de cette idylle chez des poétes comme René Bélance et Hamilton
Garoute. Devrions-nous étre enchantés par le passage (a long terme) de ce
courant francais dans les recoins de notre inconscient?

Si I'image du surréalisme était des fois mélée aux signes cabalistiques
d'un dogme difficile a avaler, la-bas, en Haiti, le pouvoir poétique prive
balbutiait une certaine rupture qui serait bien regrettable a défaut d'une
réalisation positive de l'art surréaliste, c'est-a-dire des surréalistes "héritiers et
continuateurs des grands lucifériens, Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont™. Le
meétal de la poesie du futur venait d'étre magistralement revelé, et ce, d'une
maniére assez originale. Le grand style, I'éclair de la concision, la qualité des
textes, a peine reconnus de nos compatriotes d'alors, aurait galvanisé I'esprit
gaulois. Des poétes connus des années 60-70, dont Jacques Charlier et Jean-
Richard Laforest, a travers respectivement des oeuvres telles Le Scapulaire des
armuriers (1976) et Le Divan des alternances (1978), se sont livrés a cette
vision de I'neure. C'est qu'ils ont choisi de s'asseoir vigoureusement dans le
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monde psychique des surrealistes.

René Bélance (Epaule d'ombre, 1945) et Hamilton Garoute (Jets
Lucides, 1945), furent deux illuminés a peine avisés du surréalisme. Par
contre, Jacques Charlier (Le scapulaire des armuriers, 1976), Jean-Richard
Laforest (Le divan des alternances, 1978), Serge Legagneur (Textes en croix,
1978) ainsi que Robert Manuel (Otofonik, 1982), Robert Berrouét-Oriol
(Lettres urbaines, 1986) et Jean St-Charles (Phase, 1986), n'ont eu ni le godt,
ni le courage de s'écarter du dogme surréaliste, quitte a se faire étiqueter de
poetes d'élite ou d'écrivains désuets. C'est en ce sens gque nous craignons
d'invoquer la "révolution” de I'intelligentsia francaise, au sens profond du mot,
sur nos valeurs internes, sans pourtant dire que ce coup de force littéraire avait
enfanté dans la terreur. Parallelement, si le monde qui avoisinait le triomphe
de ces premiers surréalistes haitiens fut un monde indécis et amovible, la
nouvelle génération, conséquemment a I'Amour qu'ont porté les écrivains des
générations précédentes a la démesure littéraire francaise, semble aussi
s'habiller volontiers de I'etoffe surréaliste. Et nous ne pouvons qu'apprécier
chez certains de nos jeunes poetes une part de cette habilité absolue du Verbe
si chére aux surréalistes!

Est-ce a dire qu'on ne s'ennuie jamais des Surréalistes, ni de St-Aude, ni
de la France?

4 André Rousseaux, Littérature du vingtiéme siécle, Albin Michel, Paris, 1949, pp. 142-144.
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Ce qu'il faut lire sur Magloire Saint-Aude et le surréalisme en Haiti:

Charles (Christophe): Magloire Saint-Aude, Griot et Surrealiste,
Choucoune, Port-au-Prince, 1982.

Conjonction (revue): Surréalisme et Révolte en Haliti, N° 193 et 194,
avril-mai-juin 1992.

Saint-Armand (Edris): Essai d'explication de "Dialogue de mes
lampes", Préface de Jacques Roumain, Imprimerie de I'Etat, Port-au-
Prince, 1942 (réédité en 1975 aux Ateliers Fardin avec une préface de
René Bélance; en 1995 aux éditions Mémoire, Port-au-Prince, Haiti).

Saint-Aude (Magloire): Dialogue de mes lampes (suivi de) Tabou et de
Déchu, poémes rétrospectifs, Premiére Personne, Paris, 1970, 60 pages;
Illustrations de Wifredo Lam, de Jorge Camacho et de Hervé
Telémaque.
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LA METAPHYSIQUE DU POEME CHEZ MAGLOIRE
SAINT-AUDE

Une récente relecture des célebres poémes de Magloire Saint-Aude nous
force aujourd’hui a conclure que celui-Ci pratiquait, sinon avait un certain godt pour
I’Art Royal. Déja les titres de ses trois recueils de poésie, soit Dialogue de mes
lampes (1941), Tabou (1941), Déchu (1956), nous portent, a la mesure de
I’inconscient, a penser aux tabous et aux secrets du «Grand Art» que seuls les
initiés et les adeptes semblent pénétrer, degré aprés degré, afin d’aboutir a la
lumiere qui est la base et le principe méme de tout mouvement sur terre. Mais
pourquoi dialoguer avec ses «lampes», n’était-ce pour le besoin de les relier entre
elles ou pour obtenir plus d’informations de I’au-dela ? Toutes ces «lampes» de
Magloire Saint-Aude, avaient-elles en commun la lumiere (astrale ou magnétique)
qui est source de vie, «substance premiére, réelle et vivante, ayant en elle-méme le
principe de son mouvement»? A la lecture du premier poeme intitulé “Vide” de
Dialogue de mes lampes, on retrouve curieusement, comme un leitmotiv, le mot
«lampes» qui a ici toute sa signification :

«De mon émoi aux phrases,
Mon mouchoir pour mes lampes.»

«Monter une lampe», en langue créole et pour 1’haitien, posséde un triple
sens, a savoir dans le but d’honorer et de prier les dieux du panthéon vaudou, de
faire une demande a un «esprit» quelconque, de guerir ou frapper a distance un
méchant homme. Encore le chiffre «trois», symbole impair de la Trinité, ternaire
tant redouté par les démons de toute la milice infernale, fait surface et nous donne
des pistes importantes de réflexion sur la question : Magloire Saint-Aude, était-il
Kabbaliste ?

«Triples fleurs aux vers mendieurs,

Je marche sur le son comme I’'impair.»
(Tabou, IX)

De méme qu’il n’y a qu’un poéte pour les onze poemes du livre de Magloire
Saint-Aude (Dialogue de mes lampes), il n’y a ainsi qu’une seule démarche
poétique dans un mouvement de retrait par rapport a la réalité. L’endroit et
I’envers du poe¢te ne forment qu’une entité, qu’une unité absolue qui peut se
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fractionner et se multiplier dans un mouvement de combinaisons mathematiques de
la pensée afin d’aboutir a :

«Limité aux revers sans repos,
Edith Blanche ma face moi-méme.»
(Vide, p. 13)

«L’ombre pour mon ombre, mon dos.»
(Poison, p. 16)

Dans le poeme «Larme», le nombre «cing» figure des les premieres
strophes :

«Sans dieu livide fragile le cceur,
tranquille souple veilleur en cing langues.»
(Larme, p. 14)

Le chiffre «cing» est mystiquement ’expression du pentagramme, lequel
exprime la domination de I’esprit sur les éléments (air, feu, eau et terre). Armé de
ce signe, c’est-a-dire le pentagramme, on peut voir, affirment les Mages et les
Sages, «’infini, a travers cette faculté qui est comme I’ceil de I’ame». Soit
«veilleur en cing langues», comme s’est autoproclamé le pocte Saint-Aude.

«Aux miroirs du mage
...Je suis ici pour cing»
(Tabou, I)

On ne peut ainsi que comprendre : Magloire Saint-Aude, & un moment de sa

vie, s’était fait initié...

«Purifié, bas, sur ma clé.»
...en rencontrant, peut-étre, I’ange de 1’Epiphanie sur le chemin de la lumiére et de
la purification :

«Au dormeur de face sans visage,

Glacé néant par les fenétres

Et seul sur ma gorge.

Cendres de peau aveugle en éternité.»

(Larme, p. 14)
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Le nombre «neuf» qui exprime forcément la superstition et I’idolatrie
(Hermés en a fait le chiffre de D’initiation), ainsi que le nombre “sept” qui
représente le septénaire sacré (les sept jours de la semaine, les sept planétes

magiques, les sept grands archanges, les sept sacrements, les sept péchés capitaux),
ont également été poétisés par 1’auteur :

«Le tuf aux dents aux chances aux chocs auburn
Sur neuf villes.»

(Silence, p. 15)

«Sept fois mon col,
Dix-sept fois le collier.»
(Phrases, p. 19)

Son coté gauche, son ombre (ou son double astral), et son grimoire (recueil
de rituels magiques) doivent nous rappeler et nous attacher au cérémonial des
initiés ainsi qu’au fil conducteur plongé dans les métempsycoses de la magie.

«Pour mon dos gauche»
«L’ombre pour mon ombre, mon dos.»
(Poison, p. 16)

«Me pesent, en ce monde, mon grimoire
Et aussi mes cils vieux.»

(Tabou, 1)

Enfin, est-ce ici a 1’échelle que Jacob vit en songe le poéte fit allusion, ou
voulait-il, par analogie a Dieu, que ses influences poétiques descendent et se
communiquent a tous les poétes d’Haiti? Son «cube», serait-ce la pierre

philosophale tant recherchée par les anciens philosophes hermétiques pour son
pouvoir magique ?

«Mes doigts en échelle de pluie de lin,
Plein de moi et crochu dans mon cube.»

«Je glisse, je descends, je m’enlise

Dans la laine de mon coma

Bon comme le lait de la sieste.»
(Paix, p. 22)
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Pari tenu, pari gagné, semble-t-il, par Magloire Saint-Aude, poéte et veilleur
toujours en cinq langues dont le langage prophétique, I’accent bégue et 1’écriture
automatique nous rappellent les sublimes versets de Nostradamus, le mage.
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LE MONDE DIVIN SELON MAGLOIRE SAINT-AUDE

“ A Roland Morisseau qui m’a fait lire Saint-Aude ”

Nul ne peut ignorer aujourd’hui I’impact et I’'influence des oeuvres poétiques
de Magloire Saint-Aude sur la majorité des poétes haitiens. Certains se réclament
d’ailleurs carrément de lui. D’autres en font allusion sans pourtant omettre le
magnétisme du Maitre et son esprit anticonformiste vis-a-vis de 1’époque.
Contrairement & Jacques Roumain ou & Emile Roumer, deux poétes indigénistes
des ann¢es ’30, Magloire Saint-Aude s’allia a la poésie du vide et des sens ou le
mouvement intellectuel demeure I’apanage des lignes €crites sans se rendre compte
du mépris montré a I’égard du lecteur pour qui les illusions ou la parole incomprise
sont purement du domaine immatériel. Mais toutes ces associations et ces
correspondances alléguées a la poésie de Magloire Saint-Aude ne sont-elles pas le
produit de notre ignorance des *“ choses cachées”, de I’individu non entrain¢ a la

réalisation du *“ Grand (Euvre”, du profane qui ne saurait acquérir la voie sublime
de I’au-dela ?

Trois mondes s’offrent a nous en lisant méthodiquement les beaux vers de
Magloire Saint-Aude: le monde des formes, celui des connaissances humaines ou
des idées, et celui des causes. Déja les titres de ses trois recueils de poésie, soit
Dialogue de mes lampes (1941), Tabou (1941), Déchu (1956), nous ramenent a la
magie poétique, a la magie des mots avides de sentimentalité. Et pourtant, le monde
des formes est la, et remplace inconsciemment les plaisirs que nous procure la
poé¢sie de I’amour physique par les jouissances plus délicates et plus subtiles que
sont le regard et I'immortalit¢é des mots. Par exemple, dans Dialogue de mes
lampes, on peut, a la lecture du premier poéme intitulé “ Vide ”, s’emparer du
monde physique de Saint-Aude :

“Recroquevillé dans mes yeux effacés,
La peine le poéme hormis les causes.

“ Rassasiant mes yeux

Du convoi de mes yeux ressuscités...”
(Vide, p. 13)
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Dans le poeme “ Silence”, on retrouve également

“ Le tuf aux dents aux chances aux chocs auburn
Sur neuf villes.”

“ Magdeleines en dentelles de gaude.”
(Silence, p. 15)

Le sentiment de la mort physique comme celui de 1’union vivante des idées
créatrices partagées dans un méme idéal, fait corps avec le poéme.

“ Mes cils retombés retouches sur

L’eau le repos

En losange comme un christ félé.
(Poison, p. 16)

Le monde des formes, qui inclut celui de I’homme, de 1’animal, du végétal et
du minéral, s’impose progressivement a nous et s’empare avec joie et avec
beaucoup d’étonnement des vieilles habitudes et de I’incontinence répétée des
lectures sans passion et sans intérét aucun des formes que mérite 1’écriture. Hormis
le poeme et son silence qui accompagnent les mots :

“ Au frisson des dentelles, mon bel émoi
Au froid des lampes froides.”

” Douces gelées les Magdeleines,
Menthe des lampes boutonnées. ”
(Reflets, p. 17)

“ Le poete, chat lugubre, au rire de chat.”
(Dimanche, p. 18)

Magloire Saint-Aude parle beaucoup de ses inconvénients physiques, et cet
aspect de la fatalité chez le poéte doit donc porter sur la possibilité de résister a la
laideur du monde. Ses “lampes”, ses “yeux” et ses “cils” constituent la trilogie du
bonheur recherché ou le poéte s’articule toujours et se demande des comptes :
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“De mon émoi aux phrases,
Mon mouchoir pour mes lampes.”
(Vide, p. 13)

“Les yeux sans eau, comme la fatalité.”
(Phrases, p. 19)

“L’huile des sommeils
Des squrcils a ma table.”
(Ecrit sur mon buvard, p. 20)

“Aux ulcéres-consolations
De mes cils de limon,
Mes yeux en carton pourri

Aux feux vieux des guides.”
(Rien, p. 21)

“Suis-je I’interprétateur des siecles,
Le vent sculpté du centaure ?”
(Tabou 111, p. 33)

Dans les mondes intellectuels de la Kabbale chrétienne, nous retrouvons ce
ternaire: Aziah, Jesirah et Briah, correspondant au monde des formes, au monde
des pensées ou des idees, et au monde des causes. Selon les anciens auteurs, “les
causes produisent les formes, et les formes remontent aux causes par la pensée.
Ainsi le verbe divin et le verbe humain se rencontrent dans le monde de Jesirah
(dans le second ciel) ou celui des connaissances humaines.” Symbole des trois
mondes, la poésie de Magloire Saint-Aude contient, a notre avis, la révélation de la
plus haute initiation. Le monde des connaissances humaines ou des idées est ainsi
régle par les notions divines des esprits célestes :

“Sans dieu livide fragile le cceur”
“Purifié, bas, sur ma clé”
“Au dormeur de face sans visage,
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Glacé néant par les fenétres
Et seul sur ma gorge.

Cendres de peau aveugle en éternité.”
(Larme, p. 14)

Le monde des genies supérieurs ou des “élémentaux” (esprits qui gouvernent
les éléments : feu, eau, terre, air) n’est pas non plus étranger a Magloire Saint-
Aude. La preuve de ses connaissances cabalistiques :

“Pour mon dos gauche,

Espaceé dans la terre,

A mes pas sous mes pas

Au souffle des touches.”
(Poison, p. 16)

“Aux miroirs du mage

Je confonds I’éclat et le silence,

Je suis ici pour cing.”

“Me pesent, en ce monde, mon grimoire

Et aussi mes cils vieux.”
(Tabou I, p. 31)

La mort? Cette délicate possession de 1’Etre supréme, ce véritable
questionnement sur la nécessité de I’homme apres la vie, est également au coeur de
la question Saint-Audienne.

“Hors d’haleine dans la soie
Dans la baie de la mort.”
(Poison, p. 16)

“Lamentations aux crachats des morts.”
(Reflets, p. 17)

Mais le poete se référe-t-il a ses voyages dans 1’Astral (nature invisible) en
écrivant ses vers ?

“Rien n’est moi,
Hormis mes orbites en ogive,
Et mon col d’ange d’image
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b

Comme mes yeux farcis froids de soie.’
(Paix, p. 22)

“Cavalier de tulle d’os de glace,
Visiteur en guide ovale de nuit,

En habits de gala de lord sans crane...”
(Paix, p. 23)

Il est donc évident que le monde mystique des esprits le hante :

“Au galop des veilleurs muets,

Eux, inclinés, glaces,

Chastes de vivre

Aux phares des dentelles !”
(Tabou 1V, p. 34)

“Mon teint brun-more et d’archange
Est le sceau célebré...”
(Tabou IX, p. 39)

Le nombre “cing” qui exprime forcément le pentagramme mystérieux,
correspondant a Dieu, I’homme et les trois mondes (le naturel, le spirituel et le
divin), est vigoureusement et a plusieurs reprises poétisé par I’auteur :

“Tranquille souple veilleur en cinq langues.”
(Larme, p. 14)

“Aux miroirs du mage
Je confonds I’éclat et le silence,
Je suis ici pour cing.”

(Tabou I, p. 31)
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“Sonne ma phrase

Dans la vallée,

Comme mon mol émoi
Au front de cing heures.”

(Tabou XII, p. 42)

Le pentagramme est aussi 1’étoile de I’Epiphanie, nous disent les anciens
auteurs. Cette etoile “que les mages ont vue en Orient, cette étoile de 1’Absolu et
de la synthese universelle, qui donne une téte aux quatre parties du monde et qui,
résumant cing fois les nombres séphiriques, donne aux sciences une synthese
absolue et ouvre aux aspirations de I’homme les cinquante portes du savoir” (E.
Lévi). Sur ce, Magloire Saint-Aude, pocte haitien des années ’40, n’ignorait
nullement les mobiles de la fonction sacerdotale, et qu’il ne saurait compléter avec
autant de grice son ceuvre poétique si ces connaissances de “I’Art Royal” lui
faisaient défaut.

“Aux feux intermédiaires,

Pensées douces comme des tasses de vent.”
(Tabou X1V, p. 44)

Nous savons, d’apres les données de I’Occultisme, que 1’avenir immédiat de
tout un chacun est potentiellement en gestation “par le jeu des causes premicres et
secondes”. Notre destin étant fixé dans 1’Astral par les causes premiéres (une
extréme vulnérabilité psychique) et des causes secondes (un chagrin d’amour par
exemple), il y a quand méme lieu de le modifier afin d’éviter le pire ou de corriger
I’aspect de quelques-unes des causes qui dirigent notre vie dans I’Astral, soit de
facon volontaire si I’on peut, soit par “le maniement des fluides psychiques, allié¢ a
la connaissance des dynamismes astraux”. Enfin, on peut “agir sur I’étre psychique
en incitant les idées créatrices qui modifient toute forme matérielle” (Papus).
Magloire Saint-Aude, pour une raison ou une autre (probléme familial ou social),
dées 1941, ne signait plus Clément Magloire fils, mais Saint-Aude, se référant sans
doute a sa mére.

“La peine le poéme hormis les causes.”

(Vide, p. 13)
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Nous avons recherché et retrouvé les causes de la parution tardive du
troisieme recueil de Saint-Aude intitulé Déchu (1956), ainsi que les causes de sa
déchéance personnelle durant les années ’60. Magloire Saint-Aude, alcoolique et
bohéme a I’instar du pocte Carl Brouard, n’a eu malheureusement que pour
récompense la mort physique (mai 1971) et celle de I’ame.

“Je me connais cistre et caduc
Emmuré dans ma face-hostie !”
(Tabou I, p. 32)

“Je descends, déraciné et répété
Sur un cheveu préfacé de mes doigts.”
(Tabou 111, p. 33)

“Je me sais, me suis, a deux stades,

Au destin, a I’eau de mes sueurs.”
(Tabou X, p. 40)

L’ame, écrivait Eliphas Lévi, “se consume elle-méme, elle est son feu, elle
enfante ses démons, elle se dissout en réves de torture et se sent en Dieu, hors de
Dieu. C’est-a-dire infiniment réprouvée par la bonté méme de Dieu dont I’amour a
été violenté par elle-méme et changé en justice, en sorte que les garanties de liberté
que lui donne la libéralité divine sont devenues des remparts conservateurs de la
mort et d’imperméables réservoirs du pleur éternel ”. Magloire Saint-Aude en
aurait cure dans la mesure ou les plaisirs que procuraient les mots, ses mots, étaient
intarissables puisqu’il nous dit :

“Dort enfin ma ferraille

qui m’e(t aimé

Aux issues, aux cités de mon image”.
(Paix, p. 24)

Il est évident que Magloire Saint-Aude, par la publication de ses poémes
métaphysiques, visait le pouvoir supréme, le pouvoir exceptionnel dont
s’enorgueillissait d’ailleurs le pocte.

“Majuscules haut perchées
Aux poles de mes lampes”.
(Déchu 1V, p. 54)
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Mais dans Déchu (1956), le poéte se sentait déja “las” et entendait battre la
crécelle :

“Pour mes lampes trépassées...

Bonne route, pélerin”.
(Déchu I, p. 51)

“Aux exploits du poéte las,
Sur le buvard aveugle

De mes talents éteints.”
(Déchu 11, p. 52)

“Crécelles ensevelies
Sur le cceur du pelerin.”
(Déchu V, p. 55)

“L’étoile du mendiant

Entend le souffle de ma Mort.”
(Déchu VI, p. 56)

CONCLUSION

Nous avons peut-€tre termin¢ 1’é¢tude de la métaphysique du poeéme chez
Magloire Saint-Aude a différents volets du savoir scientifique. Mais il n’en
demeure pas moins que la question soulevee par le Dr Pradel Pompilus et le frere
Raphaél Berrou en 1961 a savoir que “la poésie de 1’inconscient échappe a [leur]
contréle, aussi cette ceuvre de Magloire Saint-Aude est-elle inaccessible dans son
ensemble”, semble s’opposer a I’interprétation de notre etude. Edris Saint-Armand
avait-il raison quand il refusait a Saint-Aude le titre de “vrai surréaliste” en
affirmant que celui-ci ne composait pas ses poémes dans “I’état de passivité
absolue que réclame le surréalisme”. Car tout indique que la poésie de Saint-Aude
n’est inaccessible qu’aux profanes ; et il ne suffit de rien, d’un instant sublunaire,
qu’on soit en pleine possession du savoir nécessaire pour faire 1’autopsie et le
proces de ce monde divin selon Magloire Saint-Aude.
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CHOIX DE POEMES
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POEME

pour Lorimer Denis,

Hors des dieux las de la sarabande

Le repos blasé qui lenifie le décor

Voici I’offrande des colliers, morne fandango.

Et le vide des phrases fatigués, 6 voyageur vague !

Qu’avons-nous fait des ans, compagnons muets,

Et des retours et des soleils condamnées ?
C. MAGLOIRE, Fils

LES ANGOISSES

Une cité morte ou, fleurs de 1’éprouvante,
Des hommes sages s’agenouillent.
Tous les stades de vie sont en moi,

Hymne nécessaire, ou digne de ma haine ?

Toute ma pitié secréte, et muette, et vaste.

Et ce chant du profane aux mains jointes.

Or, les guides s’¢loignent. et leurs doigts sans bagues
Ont recherché 1’eau des temples du Barbare,

Martyrs des ages futurs, ou amis des sables,

Vieillis au seuil des mondes.
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Qu’ont dit les femmes condamnées hors du mirage ?

Non la parole qui blesse, Mais ’hymne qui rompt les liens.

Les autels sont dressés ou la chair des parjures

Recevra le baiser fraternel de I’inconnu

Alors le seigneur-messager contera
La grimace des accueils.
Non la vaine palabre,

Ni le Désespoir qui mord son mouchoir.

Sur la route monotone, et solitaire, et nue,

La femme en bandeaux recherche son messager.

Son chien insulte les dieux du Silence

Et aussi toutes les bétes gorgées de sang.

Car les désirs hurlaient un chant sauvage

Contre les flancs de ta sombre douleur, Methsabé

Qu’avez-vous fait des impudeurs

Des refus et des sommeils salvateurs ?

Clément MAGLOIRE, Fils

.30
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(extraits)

Vide
De mon émoi aux phrases,

Mon mouchoir pour mes lampes.

Recroquevillé dans mes yeux effacées.

La peine le poéme hormis les causes.

Limité aux revers sans repos,

Edith blanche ma face moi-méme.

Rassasiant mes yeux

Du convoi de ms yeux ressuscités. ..

Larme

Sans dieux livide fragile cceur,

Tranquille souple veilleur en cing langues.
Purifié, bas, sur ma clé.

Au dormeur de face sans visage,

Glacé néant par les fenétres

Et seul sur ma gorge

Cendres de peau aveugle en éternité

31
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Pour mon dos gauche,
Espace dans la terre,
A mes pas sous mes pas
Au souffle des torches
Les limites au relief, hors des limites

L’ombre pour mon ombre, mon dos.

Hors d’haleine dans la soie

Dans la baie de la mort.

Mes cils retombés retouchés sur

L’eau le repos

En losange comme un christ félé.

REFLETS

Lié, mince, aux relents de rien sur ma cravate,

Mou comme I’inconnu et sur le chemin.
Lamentations aux crachats des morts.
Au port négligent adossé pour parler,

Hors de mes manches,

Comme un Arabe.

.32
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L’extase le deuil la luxure

Au gras des glas des rales.

Au frisson des dentelles, mon bel émoi

Au froid des lampes froides.

Douces gelées les Magdeleines,

Menthe des lampes boutonnées.

DIMANCHE

A T’horizon des fiévres

Pour la voix au bal du poéte

Le poete, chat lugubre, au rire de chat.

Le cceur, léché, félé par les veilles.

Dites aux litanies délacées Edith

Le lieu le buste au gré de mon reflet.

Cloué, incomplet aux éventails

Dans ma douceur more.

Torpeur dans mon sang déganté sans amour.

Apres-midi dénués a tire-d’aile

Je descends, indécis, sans indices,

Feutré, ouaté, loué, au ras des poles...
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ECRIT SUR MON BUVARD

Les clous les fous

Aux horizons de fer sans merci.

Le marbre au flux d’un soir douceatre.

L’huile des sommeils

Des sourcils & ma table.

Touareg ici dans mon lied,

Pas un sourire, pas un cheveu.

PAIX

Mon coude en un envol de biais,

Aligné,

Recherchant mes yeux, pieuses transparences.

Mes doigts en échelle de pluie de lin,

Plein de moi, et crochu dans mon cube.

Si pardon

Pour le beau halo de mes paupiéres,
Je glisse, je descends, je m’enlise
Dans la laine de mon coma

Bon comme le lait de la sieste

.34
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Rien n’est moi,
Hormis mes orbites en ogive,
Et mon col d’ange d’image

Comme mes yeux farcis froids de soie.

Nier, retourner

Les plis de ma soif de Peul,
Cavalier de tulle d’os de glace,
Visiteur en guide ovale de nuit,
Et

En habits de gala de lord sans crane...

PAIX

Plus de voix, plus de doigts

Au plaidoyer au gong des lacets.

Chaste au flanc de mes sueurs latentes.

Sur ma craie sans substance sans pate

Le Chinois tisse ma mort.

Dort enfin ma ferraille
Qui m’elt aimé

Aux issues, aux cités de mon image.
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Ceci n’est pas la Iégende
Qui m’émeut, mou,

Au tombeau du chinois

Dans la tente de ’aéde

Dort I’or de ma lampe

Me pésent, en ce monde, mon grimoire

Et aussi mes cils vieux

Si, délié du ton,

Long plus que mon ombre,
Aux miroirs du mage

Je confonds I’éclat et le silence,
Je suis ici pour cing,

Etnem’a

L’amorce de ’humus.

I
Je me connais cistre et caduc
Emmuré dans ma face-hostie !
Louanges qui de sourires mirages

A D’avenir sur des cierges et de I’ardeur !

Pas de dieu, pas de lieu
Ou lire les merveilles.
Je suis du rang

L’effet, le reflet.

.36
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Mon miroir, sur le plomb du siecle,

Homologue I’enjeu des vieux lords.

Mon chien avance
Vers 1’étendard de ma mort

Lue au sel de mes cils.

Hors des bandelettes de mon soleil désuet,
Suis-je I’interprétateur des siécles,

Le vent sculpté du centaure ?

Je descends, déraciné et répéte

Sur un cheveu préfacé de mes doigts.

Et comme douillet de frissonner

Ou va, paix,mon cceur.

Au galop des veilleurs muets,
Eux, inclinés, glacés,
Chastes de vivre

Aux phares des dentelles !

Amer qui nait strict a I’éloge
Et vous veut, esprit,

Boutonnées et gelées.

37
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Epars a I’écho multiplié,
Cérémonieux dédoré,
Verbe du temps et du désir,
C’est ici infléchi, négligé,
Aux vertiges lacés, délacés,

Le luxe ponctuel des prophétes

Sans liens sans p6les sans sommeil.

(Tabou)

Par mes routes trépassées. ..

Bonne route pelerin...

Aux exploits du poete las
Mon vitrail disloqué

Aux rails de la mélodie

Pour ma belle fille naufragée

Tel ’harmonica du voyou !

Vers ’araignée félée

Des stances moissonnées

Sur le buvard aveugle

De mes talents éteints

.38

DECHU — (extraits)
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i
Angélique et dents glacées de Milady
My lady amiga mia...

Quel limon des nausées,

Hors de I’encrier couronné,

La Tanagra danse

Au lambeau des minuits inclinés

Dolorés a mes cils inquiets,

L’émoi, I’eau du poeéme

Déclamations et douces comme elza

Le dialogue 41

Plus indolent qu’Elisa Breton

Majuscules haut perchées

Aux pbles de mes lampes

Veuf, et d’un vain souci

Au halo de mon lamento

Poéme du prisonnier,

Au glas des soleils remémorés

Crécelles ensevelies

Sur le coeur du pélerin
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Voici mon linceul découronné,
La jactance du bal
Au galop de I’ Antinéa

Gantée de mon idéal

L’étoile du mendiant

Entend le souffle de ma mort
Dernier lied,

Pales amours solennelles...
Derniers feux

Dernier jeux

Pour mon guignol

A mon trépas écarquillé

Sue les quais du silence

(Déchu)

40

Vi

ViI
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CHOIX DE TEXTES EN PROSE
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LES GRIOTS LA REVUE SCIENTIFIQUE ET LITTERAIRE D’HAITI

DECLARATION

Nous soussignés Carl Brouard, Lorimer Denis, Cl. Magloire fils, Dr. Frangois Duvalier,
fondateurs de la Revue LES GRIOTS, organe scientifique et littéraire, prenons 1’engagement
solennel de nous évertuer constamment a conserver a I’Oeuvre son caractére scientifique et
littéraire, c’est a dire :

10) Maintenir la Revue dans les plus nobles traditions spirituelles en nous inspirant de la
formule du premier fondateur Louis Diaquoi : En tout, I’ART doit toujours s’allier a la MORALE
(Jules Claretie. Réponse a un Référendum littéraire);

20) faire appel a la collaboration de tous pour chanter le pays haitien;

30) formuler avec courage la doctrine littéraire et scientifique du Groupe des Griots afin
de continuer I’Oeuvre de la Revue Indigene et assurer la pérennité de I’intégration de notre
mouvement dans la littérature nationale;

40) bannir systématiquement la politique de nos activités scientifico-littéraires en érigeant
notre Tribune en une sorte de Boulevard sacré de I’idéal pour permettre aux Générations
contemporaines de contribuer a I’élaboration d’une pensée spécifiquement haitienne;

50) tenir dans la plus haute vénération tous ceux-la qui, morts ou vivants, constituent les
gardiens de nos forces spirituelles et dont 1’axe de la vie intellectuelle peut servir
d’enseignement;

60) resserrer, dans 1’ordre intellectuel, les rapports entre I’ Amérique latine et notre
communaute;

70) aider a renforcer I’unité et 1’ethnie haitienne,

80) garder un souvenir éternel et ému a notre éminent Mécéne : le Maire Raphael
Brouard.

Port-au-Prince, le 23 juin 1938
CARL BROUARD LORIMER DENIS

Cl. MAGLOIRE Fils Dr. FRANCOIS DUVALIER

(revue Les Griots, vol. 1, no 1, juillet-aolt-septembre 1938)
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NOUVELLE

LEDEST OU LE GAN-GAN DE HINCHE

C’¢était a Hinche.
Jean Karda entra et dit :
- Qu’est-ce que tu fais cet aprés-midi ?
Je répondis :
- Rien ... ou plutot je vais lire.
- Veux-tu assister & une séance de magnétisme ?
- Volontiers.
- Alors, viens.

J’allumais une cigarette et sortis.

Nous marchions. Le soleil était implacable. Je dis @ mon compagnon :
- Est-ce loin d’ici ?

Et lui :

- Nous y voici.

La maison du magnétiseur était située au fond d’une cour ot I’on apercevait des maisonnettes
espacées. Assises ou a croppetons au seuil de leurs demeures, des femmes mal vétues causaient
bruyamment. D’autres riaient & gorge déployée.

Jean Karda m’ayant présenté a Ledest (c’était le nom du magnétiseur), ce dernier nous invita,
avec de grandes démonstrations de sympathie, a pénétrer dans la salle de travail.

C’¢était une chambre obscure. Au milieu de la piéce : une table crasseuse et branlante. Sur une
fenétre, un cierge éteint était debout. Des sieges vieillots semblaient somnoler.

Un homme noir s’amena. Il se nommait Mechnor. C’était le compagnon de travail inséparable
et nécessaire de Ledest. Je veux dire que ¢’était le médium, ou encore : le somnanbule.

Son regard était las, immensément, et il ne cessait de passer son mouchoir sur son visage. Il
suait.

Nous nous assimes. Ledest s’enquit des buts de la visite de Karda.
Et Karda dit :

- Voici. Mon fils, Marius, est malade. Depuis des semaines, il ne peut pas sentir sa mére. Il
I’injurie et la menace. 1l refuse de lui verser chaque semaine la petite valeur qu’il avait
I’habitude de lui remettre. La mére est au désespoir. Elle passe ses nuits a pleurer, parce que
la conduite de Marius la désole. Je crois que Marius pas 1’an naturel li. Jeune-homm-nan
gaignin ion persécution derrie-li... Je suis venu ici, Ledest, pour vous demander de
«m’éclairer». Je vous ai apporté, en conséquence, une chemise de Marius. La voici.
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Et Jean Karda tendit un paquet a Ledest.
L’hypnotiseur déposa la chemise sur la table.
Ca va, dit-il, je vois!
Il s’assit pres de la table, et Mechnor se plaga en face de lui.
La bougie fut allumeée, puis éteinte, aprés une courte priere murmuree par le médium.

L’hypnotiseur appuya ses mains contre celles de Mechnor, et il le regarda dans les yeux avec

une fixité implacable. Et voici : les paupicres de I’homme deviennent lourdes. Son visage eut une
expression lointaine et fatiguée. Sa téte chancela. Ses yeux se refermerent.

Immédiatement, Ledest étendit ses mains sur la chemise posée sur la table, puis il se tint

debout et attendit.

**k*

Et la bouche de Mechnor remua. 1l dit :
J’arrive. Me voici. Le grand magicien. Celui qui voit tout, qui sait tout, qui dit tout.

La téte de I’homme remuait toujours. Son visage était inondé de sueur. Sa respiration avait un
rythme plaintif. Il parla encore. 1l demanda :

Ledest, pourquoi m’avez-vous appelé?

Et Ledest, flegmatique :

Pour nous dire la vérite.

Alors, le médium :

Ce que je vois est terrible. Terrible!

Jean Karda blémit.

L’homme continua :

Le propriétaire de cette chemise est persécuté par une «lampe magique», qui bridle nuit et
jour. Cette lampe a pour effet de semer la discorde entre ce jeune et ses parents, de 1’éloigner
de ses devoirs. Pour un oui ou un non, il injuriera ses proches, les accablera d’invectives. Cela

peut finir par un malheur ... que je peux, cependant, conjurer.

Karda dit :
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Pouvez-vous nous indiquer ’auteur de cette «lampe-magique» ?

Le médium avait toujours les yeux fermes. Sa téte vacillait encore. Ses mains reposaient,
inertes, contre la table. Il répondit :

Non

Et Karda :

Est-ce un homme ou une femme ?

C’est une femme.

De quelle couleur ?

Claire.

De petite ou de grande taille?

Petite.

Est-ce une parente du jeune homme?

Oui.

Du c6té paternel ou du c6té maternel?

Ni de I’un ni de I’autre.

Bon. Cette femme entretient-elle des relations avec le jeune homme ?

Je ne sais pas.

Le somnambule paraissait épuisé. Avec une légére inflexion nerveuse, il dit a Jean Karda :
Ecoutez. Apportez-moi un giraumont-caiman, un couteau au manche blanc, une assiette
blanche, deux fers a cheval. Venez me trouver ici a sept heures du soir. Et je vous ferai voir
cette personne, et je lui Oterai la vie, et vous verrez du sang jaillir de 1’assiette...

Karda protesta, catégorique :

Ca, jamais! Je ne veux faire du mal a personne. Indiquez-moi seulement les remédes
nécessaires a la guérison de mon fils.

Alors, le médium :

3 essais sur Magloire Saint-Aude par Saint-John Kauss - 46



47

Voici ce qu’il faut faire. Lundi, mercredi et vendredi, dans la soirée, aspergez votre maison
bénite. Ayez un flacon d’«odeur». En voici la formule : feuilles de honte, de basilic, de ti-
baume, de sourcils; poudre de Grenoble (10 grammes); ambre-gris véritable (10 grammes).
Ajoutez-y du «sirop-miel» et du jus de canne. Il vous faut encore un cierge de trente-trois
nceuds préparé avec du «sirop-miel», de la cervelle de mouton et de la cervelle de cabri. Ce
cierge devra étre placé dans la cour de votre maison. Vous I’allumerez les lundi, mercredi et
vendredi, a midi. J’ai dit.

Le somnambule fit une pause, puis il annonca :

Remettez-moi dix dollars, et je vous livre un bon travail.

Karda se récria :

Vous exageérez, dit-il. Mon cher, je vous donne sept dollars.

Non, dix.

Huit, proposa Karda.

Il se heurta & un nouveau refus.

Mechnor semblait & bout de force. Il s’impatienta.

Ledest, déclara-t-il, je n’en peux plus. Réveillez-moi.

Alors, I’hypnotiseur tapota de ses paumes le front de Mechnor. Le somnambule ouvrit les

yeux. Il paraissait revenir d’un long réve. Son regard était accablé, terne. Il ouvrit la porte et
sortit.

Et nous primes congé.

Le soir tombait.

CL. MAGLOIRE, Fils.
(Les Griots, vol. 1, no 1)
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PARIAS

(extraits)

XIl

Georges Kaste arréta sa voiture en route de Bizoton, devant le «Marché Big-Bagages». Il
était onze heures de la nuit. Le ciel était sans étoiles. La foule, a Mont-Carmel, était dense. Aux
environs de la chapelle consacrée a la vierge noire, a Bolosse, c¢’était un défilé interrompu.

Le médecin descendit, seul, de voiture, le regard par terre. Il marchait le plus souvent
ainsi, comme s’il recherchait depuis longtemps la solution d’un probléme difficile.

Kaste entra dans la galerie ou les tonnelles de beuveries se succédaient. Comme il tournait
la téte, il apercut Desruisseaux vautré dans un fauteuil, chez Danne. Kaste 1’appela : ils allerent
s’assoeir chez Sarah. Le docteur demanda :

- Qu’est-ce que I’on prend ?
- Je ne sais pas... Du rhum !

On leur apporta deux verres de Barbancourt. Kaste prit un journal, qu’il lut,
distrairement. Il était fatigué, et il était venu la plus par désoeuvrement que par entrain. Il bailla,
dit qu’il allait rentrer. IIs se rendirent, néanmoins, chez Yvonne. A quelques pas, un homme saoul
racontait :

- Président Souloque rivé. Li commencé fusié moune, Ou cou'cé chef d’Etat fusié mulatres
ca...

Yvonne se mit a rire. Desruisseaux réclama deux autres rhums.

Georges Kaste était un médecin gouailleur. Il avait & peine quarante ans. A ses heures
de loisirs, on le trouvait dans son officine, lisant un traité¢ d’obstétrique, ou de syphiligraphie. Il
disait : «Je ne m’occupe que de cela». Son pére, médecin, était mort aveugle, et en dépit de sa
cécité deux avant sa mort, il pratiquait encore.

Un jour, Desruissseaux arriva chez Kaste avec un abces, aux douleurs lancinantes. Le malade
montra la partie tuméfiée. L’homme de I’art se pencha :

- Ce bétise

Immédiatement, il fit entrer Desruisseaux dans la salle d’opérations. Le médecin blagua,
se lava les mains et aussitot, commenca 1’anesthésie. Dans vingt minutes, il avait terminé, et les
douleurs s’amendaient.

Un autre jour, Desruisseaux se réveilla avec une nausée et un vertige terrible qui le
clouaient sur son lit. Ses mains tremblaient. Il fermait les yeux, et sursautait. Kaste, appelé,
arriva. Il palpa le foie, rit : «Alcools...»
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- Cen’estrien, dit-il, en bouclant sa valise.

Il fit apporter un cholagogue, et glissa un billet de banque sous le buvard.

La priere du médecin, de Moses Maimonide, était encadrée, a I’effigie d’Hippocrate, dans
la salle d’attente de sa clinique. On y lisait :

Remplis mon ame d’amour pour I’art et pour toutes les créatures.

Et plus loin :

Soutiens la force de mon cceur pour qu’il soit toujours prét a servir le pauvre et le riche,
I’ami et I’ennemi, le bon et le mauvais. Fais que je ne voie que I’homme dans celui qui souffre.
Que mon esprit reste clair prés du lit du malade, qu’il ne soit distrait par aucune pensée étrangere.

Et ailleurs, en lettres italiques :

Eloigne de moi I’idée que je sais tout et que je peux tout. ..
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X1l

Desruisseaux se réveilla en sursaut. Il mouilla ses cheveux, et s’habilla en sifflotant. Il alla
au balcon de I’hotel, regarda I’heure a I’horloge de la cathédrale. 1l était cinq heures de 1’apres-
midi. Desruisseaux gagna la rue. Il marchait avec désinvolture, en regardant avec insolence les
femmes qu’il croisait.

Rue Dantés-Destouche, il entra au « Bar-Espoir » pour prendre un rhum-soda. Devant une
des tables de consommation, un homme était assis. Il avait les yeux troubles, et il venait de vider
son verre, quand Desruisseaux, se retournant, dit :

- Tiens, Léveillé ! Qu’est-ce que tu fiches ici ?

Il parlait avec une cordialité bourrue. Il alla s’asseoir en face du buveur. Il le regarda
dans les yeux. Il questionna :

- Chagrin d’amour. n’est-ce pas ? Tu t’enivres, a cause de Madame Santiag... Espéce de
fumiste !

Desruisseaux venait de publier, coup sur coup, trois plaquettes de vers : L’Encrier
Couronné, Le Buvard Aveugle et Soirs Enchainés, qui avaient eu un immense succes de
curiosité. C’étaient des vers obscurs, sans rimes. Les journaux firent une large publicité a
Desruisseaux. Il eut des partisans, des adversaires, et des commentateurs. On s’acharna a trouver
un sens aux poemes de 1’auteur du Buvard Aveugle. Dans les salons, les jeunes filles persiflaient
le poete. Desruisseaux devint un sujet de plaisanterie. C’étaient des charades. On disait :

- Cric?

- Crac'!

- Ta bouche au carton de mes doigts ?

- Desruisseaux !

Et de rire.

Le poéte, loin de s’en formaliser, encourageait ces plaisanteries. Il récitait lui-méme ses
poemes. Et quand les jeunes filles lui demandaient d’expliquer, il répondait :

- Cela veut dire que vous étes jolies, et...

-Et?

Il n’achevait pas. Il saluait, tres bas, et partait, en coup de vent.

Desruisseaux, vite connu, eut des relations dans toutes les couches sociales de Port-au-
Prince. Dans les salons bourgeois, on le retenait. On acceptait ses plaisanteries, et ses dérogations
a la politesse. Il fréquenta la maison des Léveillg, et c’est ainsi qu’il apprit, par les propos du
jeune homme, que celui-ci cultivait un amour platonique.

Desruisseaux réclama deux autres rhums. Léveilé, saoul, se mit a faire des confidences. Il
confia au pocte obscur qu’il allait entreprendre des démarches, avec le ferme espoir d’étre
nomme secretaire de la 1égation d’Haiti a Paris.

Desruisseaux, sceptique, sourit :

- Ah, Paris ! Tu en mourras...

Léveillé, énervé, répliqua :

- Alors, toi, tu ne désires pas connaitre Paris ?

- Hum ! Je désire connaitre toutes les capitales du monde. Mais, pour I’instant, il me faut
vivre ici. F6-m’gain youn place !

- Tu fais des démarches ?

- Sij’en fais ! Tout le temps !
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- On ne le dirait pas ?
- Ah ! Et pourtant !

X1V

Auguste Léveillé était né au Cap-Haitien. Son pére, Hector-Raphaél Léveillé, un mulatre aux
yeux rieurs, avait été plusieurs fois ministre. Raphaél Léveillé quitta le Cap-Haitien, avec sa
famille, quelques mois aprés le débarquement des forces américaines d’Occupation. Il vint a Port-
au-Prince, et loua, a Lalue, une maison a étage, qu’il meubla avec un luxe rococo. Sur le parquet,
au salon, on avait étendu un tapis bariolé, jonché de coussins aux tons criards. Au milieu, une
table ronde supportait une statuette : « La Lecture ». Une énorme glace, biseautée, reflétait une
reproduction de « L’ Angélus ». Aux cloisons, les gravures encadrées étaient a peine espacees. Un
Napoléon songeur, en uniforme de gala, baissait les yeux, comme s’il ne pouvait soutenir
I’étrange regard de Lucrezzia Crivelli. Deux portraits au crayon, de dimensions exagérées, se
dévisageaient avec une insistance hostile. L’un représentait la mére de Raphaél : Marie-Henriette-
Denise-Héléne Léveillé, a trente-quatre ans, le buste serré dans un corsage de dentelles. Hautaine,
la morte semblait accuser son fils, Robert Léveillé, qui, dans son cadre doré, accentuait le pli de
dégodt de ses levres. Il était mort a dix-neuf ans.

Nommé ministre de I’intérieur peu de temps apres 1’élection a la présidence de la République
de Sudre Dartiguenave, Raphaél Léveillé put satisfaire ses godts de débauche luxueuse. Il se
vantait d’étre de sang noble, affirmant qu’il descendait du marquis d’Eveillé. Il donnait, méme,
des détails, précisant que, pendant 1’époque coloniale, son ancétre avait sa résidence a Léogane. Il
louait le génie militaire de Leclerc, et diminuait I’épopée de Vertiéres. 1l exaltait la vaillance des
héros mulatres de la guerre de I’Indépendance, au détriment des preux noirs.

Huit mois apres, le cabinet ayant démissionné, Raphaél Léveill¢ rentra dans ’ombre. Un an
plus tard, il revenait sur la scéne politiqgue. Commissaire du gouvernement pres du tribunal civil
de Port-au-Prince, puis trois fois ministre, Raphaél mena une vie fastueuse. Il était libéral et
noctambule. A ses belles amies, il offrait des diners au champagne, dans des hétels pour touristes.
Il aimait les Dominicaines. Le samedi, dés midi, il était impossible de trouver le ministre a Port-
au-Prince : il passait le week-end a Santo-Domingo. Quand il était ivre, il était prodigue. On le
vit, un soir, chez Thibault, donner a un mendiant un billet de vingt dollars. Un autre soir, a
Manhattan-Latino, il offrit cent dollars a une Dominicaine.

Auguste Léveillé, a cette époque, n’avait que six ans. Son enfance s’écoula dans une
atmospheére de gateries. 1l était choyé par sa mére, Pauline Saint-Juste-Leéveillé, qui appartenait a
une de ces familles haitiennes trés chrétiennes et polies.

Le jour ou Pauline Léveillé emmena son fils a Saint-Louis de Gonzague, I’enfant pleura dans
le parloir du collége. Le frére supérieur annonga qu’ Auguste entrerait en dixieme. Le garcon fut
studieux, eut les premiéres notes. En septiéme, il était parmi les lauréats de la classe, avec le
premier prix de narration frangaise; il ne put recevoir les compliments de ses professeurs : le jour
de la distribution des prix, il était en deuil. Raphaél Léveilé était mort, la veille, dans un accident
de voiture, en route de Bizoton. Il revenait de la féte, a Savoy. Il avait pris une dizaine de verres.
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A minuit, il avait proposé a ses compagnons de continuer la gogaille, & Carrefour. Ils I’en avaient
dissuadé : il se tenait mal sur ses jambes. Obstiné, Raphaél Léveillé avait affirmé qu’il ne céderait
le volant & personne. Et il était parti, seul. A trois métres du dock, la Ford heurta un obstacle.
Sous la violence du choc, Léveillé succomba sur-le-champ, d’une fracture du crane.

XV

Mme Léveillé vécut, pendant quelques temps, de ses économies. Elle loua une maison, de
loyers modestes, a I’avenue Capois-La-Mort. Elle travailla. Elle ouvrit un atelier de modes. Et
elle eut une clientéle nombreuse. Les femmes des hauts fonctionnaires de 1’Occupation
américaine payaient bien les ouvrages de broderie.

Mme Léveill¢ avait di s’adjoindre trois nouvelles employées. L’une d’elles, Angéle, était une
mulatresse, petite, et trés cuivrée. Elle ne regardait guere en face. Quand elle faisait les points,
Angeéle avait les jambes croisées, et les yeux continuellement baissés. Elle travaillait ainsi,
jusqu’au moment ou, mordillant le fil, et déplissant I’étoffe, elle tournait la téte, et regardait
Auguste, a la dérobée, avec un sourire effronté. Le jeune homme était assis pres de sa mere. Il
était en manches de chemise, et feuilletait, avec une attention assez bizarre, un catalogue de
modes. La pendule sonnait onze heures. Auguste palpait ses poches, et demandait des cigarettes.
Mme Léveillé, aussit6t, appelait le garcon de cour :

- Alexis, allez m’acheter cinquante centimes de cigarettes.

Et elle ajoutait :

- Et puis, pas misé !

Elle parlait le créole avec 1’accent, trés mal. Elle le parlait rarement, quand elle s’adressait aux
domestiques.

Auguste Léveillé se mettait a fumer. 1l ouvrait une anthologie de poetes francais. Il récitait :

Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage.

Traverseé ca et la par de brillants soleils ;

Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,

Qu’il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils.

Voila que j’ai touché I’automne des idées,

Et qu’il faut employer la pelle et les rateaux

Pour rassembler a neuf les terres inondées

Ou I’eau creuse des trous grands comme des tombeaux.

Le jeune homme appelait sa mére :

- C’est de qui, ces vers ?

Et Mme Léveillé :

- Pour qui me prends-tu ? De Baudelaire, voyons.

Elle enfilait une aiguille, cherchait son dé dans le tiroir de la Singer, et recommengait a
coudre.
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A midi, les demoiselles prenaient congé, pour revenir a deux heures. Mme Léveillé et son fils
restaient seuls. Auguste fermait I’anthologie, et se mettait a table. Mme Leéveilé disait :

- On prend un cocktail ?

Et elle préparait un cocktail au rhum. Puis elle évoquait des souvenirs. Elle racontait : «J’ai vu,
a Paris, le tombeau d’Alfred de Musset, au Pére Lachaise, les Invalides »...

Et le quartier Latin ?

Aussi. Quelle vie !

Auguste avait acheve sa rhétorique et commence des démarches pour obtenir un emploi dans
I’administration publique. Chaque jour, il sortait. Au sixiéme jour, sa mére lui dit :

- Tu as pu voir enfin ton ministre ?

- Oui.

- Et qu’est-ce qu’il t’a dit ?

- [l m’a dit que ce serait pour bientot, et d’attendre.

L’année suivante, Auguste Léveillé attendait encore...
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UN BISTROT

Le Bistrot était plein. Le patron, étique, lisait a voix haute en zézéyant Bénito Sylvain. Il avait
une barbe de cing jours, le visage tout en 0s, une chemisette dépenaillée. Le jamaicain, dans son
coin, riait, en gloussant. Le pianiste fredonnait « Ti Sam » d’Occide Jeanty. Le Guadeloupéen,
qui avait la pituite, piétinait ses crachats. Les voyous, aux alentours, s’injuriaient. Dans la galerie,
deux hommes, environnés de chiens, mangeaient du mais cuit, les yeux dans le plat. Alors le
patron interrompit sa lecture. 1l regarda les étagéres, ses pantoufles, la rue, le plafond, et enfin ses
ongles.

Portail Jean-Ciseaux, neuf heures du matin.

Un gamin, en courant, entra dans I’estaminet. Il glapit :

- Deux douces-pistaches!

Le boutiquier sursauta, car il révait. Quelqu’un dit :

- Vous mangez trop de sucre, petit garcon : le sucre donne des vers...

- Allons donc! fit le pianiste, qui était un sage : le sucre est un aliment; et puis ¢’est connu,
notre organisme recele des vers...

- Tout de bon ?
- Mais oui : nous sommes des pourritures ambulantes. ..

Alors le guadeloupéen, entre deux réles, proféra un juron; ce qui fit éclater de rire la souillon,
Adancie, qui n’avait pas de soutien-gorge.

Le franc-macon, musicien-poéte, se leva en sursaut et il se mit a battre contre sa chaise pour
en chasser les punaises. ..

Le petit mulatre, resquilleur et idiot, annonga qu’il logeait chez sa sceur. On ne 1’avait pas
questionné, pourtant... Ah oui, sa sceur : «elle avait la gorge plate comme celle d’un hommey...

La Muchacha, de qui je n’attends plus rien, sauf son mal de gorge, s’amena, plus séduisante
dans ces habits masculins. Talons hauts, cheveux de bal, elle avait la nausée des beuveries
répétées : elle héla un bus et partait sans rien dire.

Le soleil d’onze heures était atroce. Chomeurs, sans veste et sans boussole, pas une tournée
depuis deux heures! A midi, ils dormiront...

- Pas chez moi! Hurla le boutiquier.
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- Oh la-Ia!

Et I’homme frappa du pied :

Moi-méme, je dois deux mois de loyers. On m’a assigné, et...

- Et?

Il se tut. Tout le monde regardait maintenant le pianiste qui racontait a son tour :

- Moi-méme j’ai laissé sept enfants a la maison, sans rien. Et puis ma femme, et puis ma
mere. ..

Le Guadeloupéen dit :

- Regardez mon pantalon. C’est la nuit que je circule.

Et le poete de Gressier, qui chassait les mouches :

- Et moi? Je dois trois gourdes d’acassan.

Le patron soupira :

- Quelle situation!

Et, aregret :

- Eh bien messieurs, que voulez-vous, j’offre une nouvelle tournée. ..

Or, le futur sociologue qui, jusqu’ici n’avait pas articulé une parole, sortit de son mutisme.
S’étant gratté la gorge :

- Ecoutez, messieurs. ..
Il tira un papier.

«Le destin des peuples est sur les genoux de Zeusy... Hargneux, le maitre de la maison
I’interrompit :

- Non, compe : pas de politiques ici...
Dans la galerie, la vendeuse, apres avoir contemplé des chaudiéres gorgées de nourritures, se

tourna pour dévisager avec mépris, tous ces flaneurs «ranceurs», crasseux porteurs de déveines,
«audienceurs» des midis en fatras...

(Extrait de «<Ombres et Reflets»)
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Clément Magloire SAINT-AUDE naquit a Port-au-Prince (Haiti) le 2 avril 1912. Il est le fils
legitime de feu Clément Magloire, fondateur du journal Le Matin, et le demi-frere (ainé) de
Franck Magloire, ’actuel directeur de ce quotidien. Saint-Aude a publié trois recueils de
poémes : Dialogue de mes lampes (1941), Tabou (1941), Déchu (1956). Il a également écrit un
roman : Parias (1949) et deux récits: Ombres et reflets (1952) et Veillee (1956). Une
rétrospective de ses ceuvres poétiques (60 pages) parut en France, en 1970, aux éditions Premiére
Personne avec des illustrations de Wifredo Lam, Hervé Télémaque et Jorge Camacho. Plusieurs
études académiques ont été consacrées a 1’ceuvre du pocte, et en 1988, le Prix Deschamps, a titre
posthume, lui a été décerné. Il est mort le 28 mai 1971. Magloire Saint-Aude fut reconnu par
André Breton comme 'une des figures marquantes du surréalisme.
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