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La décennie de la traduction

Faire des dix premieres annees du siécle nouveau une période ou
fleurira la traduction des grandes ceuvres littéraires mondiales en
créole, tel est I’objectif que s’est fixé, autour du GEREC-F, un certain
nombre d’auteurs créolophones. Apres le combat pour la
reconnaissance du créole en tant que langue a part entiére, apres celui
de la diffusion d’une graphie normalisee, aprés la publication de textes
littéraires de valeur, apres I’introduction (encore trop limitée, certes) du
créole a I’école et a I'université, aprés sa prise en compte par les
médias modernes (deux journaux télévisés en créole chaque jour en
Martinique par exemple), I’heure nous semble étre venue de franchir
une étape supplémentaire. Celle de la confrontation de notre langue
avec les plus prestigieuses du monde, non pas de maniere forcée et
contrainte comme le fait le processus de mondialisation en cours mais
au terme d’une décision mdrement réfléchie, d’une volonté d’asseoir
définitivement les bases du créole écrit. Le moyen que nous avons
choisi est celui de la traduction en créole des écrivains européens du
XIXe siecle et du tout debut du XXe parce que leurs ceuvres sont
tombées dans le domaine public. Traduire des auteurs plus récents nous
obligerait & acheter des droits qui sont, bien évidemment, hors de
portée de nos modestes moyens.

FABLES

La traduction n’est pas un phénoméne nouveau dans le monde
littéraire créole. Deés les tous débuts de I’activite littéraire insulaire, au
XVIllé siecle donc, a Saint-Domingue, on donne une version créole du
Devin du village, piéce de théatre écrite par Jean-Jacques Rousseau qui
s’est, hélas, perdue dans la tourmente de la révolution louverturienne.
Plus tard, chaque pays créolophone pourra s’enorgueillir d’avoir son
fabuliste en langue vernaculaire a partir du modele donné par
Lafontaine : Francois Marbot pour la Martinique, John Jacob Thomas
pour Trinidad, Paul Baudot pour la Guadeloupe, Charles Baissac pour
I’tle Maurice, Alfred de Saint-Quentin pour la Guyane, Georges
Sylvain pour Haiti etc. Au XXe siecle, ce sera au tour de la Bible et
d’autres textes religieux chrétiens de se plier a la langue de la
Plantation : en Haiti d’abord avec les pasteurs étasuniens Mac Connell
et Laubach, précurseurs de notre actuelle graphie phonético-



phonologique, puis a Sainte-Lucie, en Martinique et en Guadeloupe.
Les grandes pieces de théatre de I’Antiquité grecque ou du répertoire
classique francais attireront aussi des traducteurs-auteurs tels que Félix
Morisseau-Leroy, Vincent Placoly ou Georges Mauvois : le Roi Créon,
Antigone ou Don Juan.

Toutefois, la caractéristique majeure de toute cette entreprise
traductive est double :

— d’une part, elle s’attéle a des textes relativement proches de I’oral
tels que la fable, la piece de theatre ou certains textes poétiques,
reconnaissant par la méme que le créole n’a pas encore atteint sa pleine
souveraineté scripturale.

— d’autre part, elle ne s’accompagne pas d’une réflexion
traductologique sur les enjeux de la traduction en milieu diglossique et
sur les conséquences que peut avoir celle-ci sur le devenir du créole.

Jusgu’a présent, les traductions en créole se sont donc faites de
maniere naive et n’ont pas pu, de ce fait, contribuer significativement a
I’édification d’une langue littéraire créole digne de ce nom comme ce
fut le cas au XVle siecle pour les « langues vulgaires » d’Europe face
au latin ou, plus pres de nous, pour le swahili (Afrique), le tahitien
(Océanie) ou le nahualt (Amerique).

TRADUIRE LE DISCOURS

Notre projet, en cette premiére décennie du XXIeé siécle, veut rompre
avec cette tradition et inaugurer un modeéle traductif qui puisse étre
utile au créole et non pas simplement faire la démonstration de ses
capacités. Le créole n’a plus rien a prouver. Il est potentiellement
capable de tout dire, tout assumer, tout transmettre mais le chemin qui
va de la potentialité a la réalité, a la concretisation si I’on préfére, est
long et ardu. Il demande un travail considérable a ceux qui S’y
coltineront, une abnégation sans faille car ils risqueront d’étre mal
compris dans les premiers temps.

Notre orientation principale consiste a privilégier les textes en prose,
en particulier les romans francais et européens (certains d’entre nous
sont en train de traduire directement de I’anglais et de I’espagnol) du
XIXe siecle et du début du siécle suivant car nous avons voulu aller
tout de suite au plus difficile. Il n’est plus temps de tergiverser. Soit le
créole peut rendre Flaubert, Maupassant, Mérimée, Jane Austen ou



Thomas Hardy soit il ne le peut pas et a ce moment-la, nous n’avons
plus qu’a mettre la clef sur la porte. La plupart de ces auteurs, on le
sait, s’inscrivent dans une tradition réaliste, voire naturaliste, qui les
amene a utiliser une langue lexicalement tres riche et syntaxiquement
trés rigoureuse. On sait quel usage ils faisaient des lexiques des metiers
de I’époque ou des encyclopédies d’autant qu’on croyait dans les vertus
éducatives de la littérature. On sait aussi le soin presque maniaque que
certains, comme Flaubert, mettait a construire leurs phrases et, par
exemple, la forte intentionnalité qu'il y a derriére I'usage et I’alternance
du passé simple, de I’imparfait et du présent dans le texte traduit ici
méme, Un cceur simple.

Traduire de tels auteurs demande dés I’abord une réflexion
approfondie sur ce qu’est la traduction. Disons brutalement qu’a nos
yeux, cette derniére n’a rien a voir avec les exercices stupides que I’on
impose aux éléves et aux étudiants, ce theme et cette version si décries
mais jamais sérieusement remis en cause. La traduction n’est pas une
activité strictement linguistique et il ne suffit pas de connaitre a la
perfection une langue autre que la sienne pour étre automatiguement un
bon traducteur. A ce compte 13, les bilingues de naissance seraient les
meilleurs traducteurs du monde puisqu’ils ont une connaissance a la
fois intime et précoce de deux langues. En effet, on ne traduit pas de la
langue— sauf dans le cas de phrases hors contexte inscrites au tableau
pour des besoins pédagogiques— mais du discours. On ne traduit pas
des phrases mais des textes et un texte n’est pas une suite de phrases
mais un tissu de relations sémantiques extrémement complexes qu’il
faut savoir mettre a jour. Il est clair que c’est dans le texte en régime
narratif que ce tissu est le plus consistant méme s’il peut parfois étre
plus dense dans le texte en régime poétique.

D’autre part, nous nous sommes clairement situes aussi par rapport a
la querelle des «sourciers» et des «ciblistes» (cf. Jean-René
Ladmiral, Théoremes pour la traduction, 19) qui agite le petit monde
de la traduction depuis plus d’un demi-siecle. On sait que les sourciers
privilégient la langue-source ou langue de départ c’est-a-dire qu’ils
cherchent a préserver le maximum de celle-ci dans leur traduction au
risque du mot a mot, du calque et méme du charabia. Les ciblistes au
contraire privilégient la langue-cible ou langue d’arrivée et gomment
toutes les particularités de la langue de départ, donnant ainsi I’illusion
au lecteur de lire non pas une traduction mais un texte original, au
risque d’une déformation du sens véritable du texte de depart. Méme si,
dans la pratique, le gros du bataillon des traducteurs littéraires oscille



entre la tendance sourciere et la tendance cibliste, convaincus de
pratiquer un éclectisme de bon aloi, il n’en demeure pas moins que
nous sommes d’accord pour dire avec Henri Meschonnic que les quatre
cinquiemes des traductions qui fleurissent sur les étals des librairies
sont de mauvaises traductions. Des traductions-langue au lieu d’étre
des traduction-discours. Sourciers et ciblistes se focalisent beaucoup
trop sur les seuls phénomenes linguistiques. lls se querellent a coups de
mots et d’arguments philologiques, de régles de grammaire respectées
ou pas et partent a la recherches d’ »équivalences » entre les langues,
chose en quoi ils voient la panacée de toute entreprise de traduction.
Hors de la grammaire contrastive et de la stylistique comparée, point de
salut ! Les premiers s’agenouillent devant la « langue de départ », les
seconds devant la « langue d’arrivée » alors que la véritable question
justement est de sortir de la langue pour arriver au discours. On I’aura
compris, toute notre entreprise se situe dans le droit fil de la pensée
d’Henri Meschonnic qui nous semble étre le seul a penser la traduction
en dehors de I’étau structuraliste d’un cété, herméneutique de I’autre,
qui I’enserre.

REMODELAGE

Mais notre situation est tres particuliere et ne peut étre totalement
prise en charge par la reflexion de Meschonnic dans la mesure ou ce
dernier s’est appuyé uniquement sur des langues éecrites prestigieuses
ayant une longue tradition littéraire : hébreu, grec ancien, latin, francais
etc. Quand il critique, par exemple, la traduction francaise de la
fameuse question posée a Dieu par Jésus au moment ou il est crucifie—
lama lama sabakthani ?7— Meschonnic opere a partir d’une certaine
littérarite du francais actuel, littérarité construite et reconstruite depuis
la Pléiade c’est-a-dire depuis quatre bons siécles. Or, en créole, cette
littérarité nous fait défaut pour la simple raison que méme s’il existe
des textes écrits en créole depuis le milieu du XVII1Ié siecle, il ne s’est
jamais constitué de véritable tradition littéraire créolophone. Hormis
peut-étre le cas des fables mais il s’agit la d’un exemple peu éclairant
car justement elles ont été choisies pour leur (supposé) fort coefficient
d’oralite. Nous sommes donc, nous traducteurs créolophones, placés en
position de construire, de forger la langue littéraire créole au méme
titre que les auteurs créolophones. Et sans doute davantage qu’eux car
ils ont parfaitement la possibilité d’inscrire leurs textes dans un univers



familier au créole (le monde rural ou plébéien des villes) évitant ainsi
de se trouver confrontés aux « manques » lexicaux et rhétoriques du
créole. Pour le traducteur, il n’y a aucune échappatoire de cette sorte :
le monde de Flaubert ou de Maupassant n’a rien de créole. Il est méme
rigoureusement étranger au monde créole et evoque des réalites, des
objets, des sentiments et des paysages qui sont aux antipodes du notre.
Il s’agit donc la d’un véritable défi, d’un défi autrement plus grand que
celui qu’affronte I’écrivain créolophone, car quasiment a chaque ligne
du texte a traduire, il est mis en demeure d’inventer ou de capituler. Il
peut choisir de capituler honteusement en se contentant de créoliser les
mots ou expressions étrangers a I’univers créole. Ou au contraire il peut
faire le pari de néologiser comme nous le faisons dans la présente
traduction — comme Jean-Pierre Arsaye I’a fait dans celle de Guy de
Maupassant, An dousin kanpay — en prenant grand soin de doser nos
audaces.

Mais il n’y a pas que I’étrangeté du monde a traduire (I’Europe du
XIXe siécle), il y a aussi surtout le probléme de I’oralité inhérente au
créole que cette étrangeté a pour effet de révéler d’un jour cru. L’oralité
ne fait guere dans la nuance, hormis dans I’oraliture qui est une forme
de textualisation mais méme dans le conte créole, on se rend compte
que la palette expressive du créole est limitée. Dans la parole
quotidienne, c’est bien entendu le cas comme pour toutes les langues
du monde. Un lexique de 500 mots suffit au bonheur du locuteur
moyen qu’il parle francgais, chinois ou créole. L’écrit et la littérature
vont donc elargir les possibilités expressives de la langue, lui permettre
de sortir des couleurs franches, pour filer une métaphore picturale, et
sortir du jaune pour atteindre I’ocre, la terre de sienne ou le mordore,
sortir du rouge pour atteindre [I’écarlate ou le cramoisi.
Significativement, aucun de nos fabulistes créolophones n’a su traduire
dogue et matin chez Lafontaine, mots qui alternent avec chien dans la
fable Le loup et le chien. Tous ont traduit par chien, perdant ainsi
irremédiablement les semes particuliers attachés a ces deux mots et
réduisant a néant I’effet humoristique qu’ils comportent. Il eut fallu
faire preuve d’inventivite, méme pas d’audace néologique : pourquoi
pas gwo-malchien pour dogue et monkonpe Chien pour matin ?

Traduire oblige donc a néologiser d’une part et a nuancer de I’autre,
bref a construire la langue écrite créole, a remodeler le matériau oral
dont nous disposons pour le plier a la logique de I’écriture, a la
communication différée dont les exigences sont les mémes quelles que
soient la langue considéree. On mesure la différence avec le traducteur



auquel s’adresse Meschonnic : chez celui-ci, qui dispose d’une vieille
langue écrite, l’audace est un choix; chez nous, traducteurs
créolophones, I’audace est une nécessité, voire méme une obligation.
Alors méme que nous savons que traduire n’est pas traduire de la
langue mais du discours, nous nous trouvons historiqguement contraints
de construire, au sens le plus linguistique du terme, notre langue
d’arrivée avant de pouvoir prétendre atteindre le discours du texte de
départ. Il y a donc un grand danger qu’obnubilés par cette tache
prométheéenne selon I’expression de Jean Bernabé (1983), nous en
oublions notre visée premiére qui est de transmettre un discours d’une
langue a une autre.

PANLECTALISME

La traduction comporte une vertu annexe a nos yeux : celle de nous
sortir de I’enfermement monodialectal dans lequel sont plongés la quasi
totalite des pays créolophones sauf la Martinique et la Guyane. Le
premier pays est le seul ou les écrivains créolophones font I’effort
d’enrichir leur dialecte a I’aide d’emprunts aux autres créoles
caribéens, voire a ceux de I’Océan Indien. Le second est polydialectal
par nécessité a cause de la forte presence de créolophones des Petites
Antilles et d’Haiti aux cotes des locuteurs guyanais mais I’écrit en
créole guyanais ne profite pas de cette situation et a tendance a
s’enfermer dans le mo-to-so par un réflexe d’autodefense bien
compréhensible et par la crainte, non dénuée de fondement, de devenir
minoritaires dans son propre pays.

Comment en effet ne pas préférer un terme plus déviant par rapport
au francgais quand il existe dans un dialecte voisin ? Dans la presente
traduction, j’ai procédeés a divers emprunts de la sorte :

e étage (létaj en martiniquais) : chanmot en haitien.
o forét (foré en martiniquais) : danbwa en guyanais.
e favoris (favori en martiniquais) : fafoutan en guadeloupéen.

On nous accusera sans doute de créer une langue artificielle mais
nous avons déja démonté ce reproche en maintes occasions : toute
langue littéraire est une langue artificielle dans la mesure ou d’une part,
elle vise a satisfaire les besoins de la communication in abstentia et ou,
d’autre part, elle a vocation a exprimer (/a expliciter) des idées
beaucoup plus abstraites que celles de la vie quotidienne. En outre,



toute langue littéraire en train de s’élaborer doit nécessairement
s’enrichir d’apports extérieurs au paroles de la tribu, doit s’inspirer
d’autres langues qui sont déja beaucoup plus en avance au niveau de la
scripturalité. L’exemple de la Pléiade et de Du Bellay est tres éclairant
a cet égard et curieusement assez



An tje san ganm

Pannan yon dimi siek, sé fanm ti tjap Pon Lévek’ la té jalou
Man Oben pou bon-li, Félisité.

Enki pou san fwan pa lanné, manzel t¢ ka fé manjé ek
pwopté kay, koud, lavé, ripasé, i té konnet sélé-bridé an
chouval, fe zannimo baskou vini gra, bat be, ek i pa jen ladjé
métres-li— abo madanm-tala pa té an moun ki chwit.

1 t& mayé épi an bel jenn bray éti poch-li té ni kourandg, an
boug ki trapé lanmo’y nan koumansman 1809 ek ki ladjé’y épi
dé yich ki té piti-piti ek bon enpé lajan-dwé. Kife i vann tout
bien’y, sof bitasion La Touk la ek ta La Jéfos la, éti lanmonné
yo té ka rapoté, té ka bodé anni 5.000 fwan. | pati kité kay Sen
Mélenn li a pou ay rété adan an lot ki té ka ba’y mwens
dépans, an koteé ki té ta gangan’y ek ki té pa deye maché-a.

Kay-tala, ki té kouve épi ladwez, té ka touvé ko’y ant an wet
epi an riyel ki té ka bout nan lawvie-a. Andidan’y, té ni yonn-
dé diférans nivo ki té ka fé’w trilbiché. An vestibil étwet té ka
sépare latjuizin-la di gran sal-la éti Man Oben té ka rété tout
lasent jounen, asiz bo finet-la adan an fotey an pay. Asou sé
flafla-bwa a, ki té penn an blan, yuit chez an akajou té aliyen.
An vié pianno té ka sipoté, anba an bawomet, an ti mon bwet
ek katon. Dé dodin tapisé té plasé chak bo chiminé mab jon la
ki té ni an kanman Iépok wa Lwi XV. Pandil-la, nan mitan-an,
té ka riprézanté kay-bondié Vesta®, — ek tout apatman-an té
ni an lodé kanni davwe planché-a té ba pasé jaden-an.

1 Pon Lévek sé an vil nan réjyon Kalvados éti manman Flobg né.

2 S6 Man Oben matjé-a ka palé la, pa bon li, pis sé fraz-la ki avan an, sé pawol rapoté sé fanm titjap-
la.

¥ Sé an déyés Wom an tan lontan ki ka riprézanté fwayé-a.
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Nan primié chanmot-la, té ni, dabo pou yonn, pies-kabann
« Madanm », ki té gran, dékoré épi an papié kouve épi flé pal,
ek sé la potré « Misié », zouté alamannie miskaden, té yé. I té
ka ba asou an pies-kabann ki té pi piti, koté ou té pé we dé ti
kabann pou timanmay ki pa té ni matla anle yo. Epi, ou té ka
jwenn salon-an, toujou femen, ki té foulbak épi meb té kouve
épi dra. Apré sa, an korido té ka mennen adan an ti pies pou
etidié ; liv epi papié-alavol té ka garni planch an létaje-liv ki té
ka fe lantou, asou twa kan’y, an gran biwo an bwa nwe. Kifé
sé de panno-a té ka disparet anba désen fet épi plim, péyizaj Ki
té penn épi lagwach, ek gravi Odran*, souvinans an lépok ki té
pi bon ek an ladousinay ki té fini bat. An monyon-finet, nan
dézienm chanmot-la, té ka kléré pies-chanm Félisité a éti ou té
pé we sé savann-zeb la.

| té ka doubout opipiri-chantan pou i pa té mantjé lanmes ek
| té ka djoubake jistan léeswe rivé san pwan pies wouspel. Epi,
le zot wé manjée-oswe a té bout, lavésel-la ranjé nawflaw ek
lapot-la femen red-é-dri, i té ka pwofondé flandjet-bwa a anba
lasann-lan ek sonmey té ka varé’y douvan djél-chiminé a,
chaplé-woze’y nan lanmen’y. Pon moun pa té pi antété ki’y
adan zafé machandé-a. Kantapou lapwopté, lanmannié
kaswol-li t¢ ka kléré t¢ ka mété sé lézot bon-la nan
ladézespérans. | té ponponnez, i té ka manjé pianm-pianm ek i
té ka sanblé zizing pen’y épi dwet-li anlé tab-la — an pen
douz liv, yo té tjuit espresman ba’y, ek ki té ka diré ven jou.

Kisiswa lasézon-an, i té ka maré an madras nan tet-li, ki i té
ka ritjenn pa deyé épi an zépeng, an bonnet ka séré chivé’y, i
té ka poté ba gri, an jipon wouj ek, pa anlé kanmizol-li, an
tabliyé a bavet kon sé enfimiez lopital-la.

Fidji’y té meg ék i té ni an lavwa kritjet. Epi vennsenk-an’y
la, yo té ka ba’y karant. An fwa senkant-an monté anlé tet-li,
pies laj pa matjé anlé fidji’y anko; — ek, bouch-li toujou

* Fanmi gravé fwansé ki té ni anchay répitasyon nan X1Xe syék-la.
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koud, tay-li dwet ek jes-li miziré, i té ka sanm an fanm an bwa
ki té ka fonksionnen an mannie voumtak.
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Kon tout fanm, 1 té viv an jou an istwe lanmou. Papa’y, an
mason, té tjwé ko’y le i té chapé-tonbeé di an chafoday. Epi
manman’y trapé lanmo’y, sesé’y gayé tibwen toupatou, an
agrikilté pwan’y bo kay-li ek i ba’y, piti kon i té yé a, veyé
fimel-bef ate lakanpay-la. Jenn fi-a t¢ ka gloté anba rad
ranyon’y, té ka lonjé ko’y até anlé bouden pou bwe dlo ma, té
ka trapé wonn-bwa pou an ayen, ek an final di kont, touvé yo
kouri déye’y pou an zafé trant sou yo té volé abo sé pa té li ki
té loté sa. | pwan travay adan an lot bitasion koté i vini fi
baskou ek, kon sé met a maniok la té satisfet di’y, kanmarad-li
vini trapé jalouzi ba’y.

An jou oswe nan mwa awout (i té ni dizuit lanné anle tet-li
nan lépok-tala), yo chayé’y déyé yo nan banboch Kolvil®.
Lamenm, i trapé toudisman, estébekwé palakoz tanbi sé
mizisien-tingbang la, sé limie-a adan sé piébwa-a, sansannalé
koulé sé kostim-la, sé dantel-la, sé lakwa 10 a°, boul moun-tala
ki té ka vréye ko-yo monté adan menm balan-an. | té ka rété
tibwen asou koté, an mannie modes, le an jenn boug ki té ka
sanm sa ki té ni bon lajan ek ki té ka fimen pip-li, dé bol-bra’y
apiyé anlé manch-bwa an kabouré, vini envité’y fé an won
dansé. Boug-la péye’y sid, kafé, galet, an foula ek, konpwann
i té konpwann fi-a té sav sa ki té ka woulé la-a, i ofé’y
rakonpayé’y. Anle bodaj an pies lavwan, i maté’y blip. Lapé
varé manzel ki mété djélé ate. Boug-la tiré pié’y.

An lot jou oswe, anlé lawout Bomon an, Feélisité té lé dépasé
an gran kabouré zeb pou zannimo ki té ka vansé pianm-pianm
ek le i fiolé sé woul-la, i rikonnet Téyodo.

Nonm-lan vansé bo’y an ti mannie nofwap, ka di’y fok i te
padonnen’y tout bagay pis « sé té labwéson ki té loté sa ».

® Bouk éti Flobé imajinen.
¢ Bijou fanm lakanpay ki té ni lajan té enmen poté nan XIXeé syék-la.
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Felisité pa té sav ki sa pou té réponn ek lanvi foukan
alakous vare’y.

Lamenm, boug-la palé di sé rékot-la ek lémetjwas bitasion
komin-la davwe papa’y té bandonnen Kolvil pou ay adan
bitasion Lé-Zéko kife atjelman, mi anvwala, yo lé dé a, yo té
vini vwézen. — « Al » Félisité rété i di. Nonm-la di kon sa
yo te 1é mété’y an kay. Men lé ou gadé, i pa té prése ek i té ka
espéré an fanm ki té ké nan gou’y. Félisité besé tet-li. Alo,
boug-la mandé’y es i té ka katjilé anle maye. | réponn, ka
griyen, ki sa pa té bien mété’y alafet, — « Awa, lafwa an
die ! » ek épi bra goch li, nonm-lan vlopé lantou ko’y ; fanm-
lan té ka maché akwedi sé senntraj boug-la ki té ka soutienn li;
yo moli adan vansé yo. Van-an té molpi, sé zétwel-la té ka
kléré difé, bidim chay zeb pou zannimo-a té ka zonnzolé
douvan yo; ek sé kat chouval-la té ka léve lapousie davwe yo
té ka trennen adan maché-yo. Epi, san yo ba yo pies lod, yo
enki kanté anle ladwet. Boug-la vire bo’y an lot kou. Disparet
pwan fi-a nan soukou-a.

Téyodo, lasimenn apré, trapé yonn-dé randevou.

Yo té ka jwenn ko-yo nan fondok sé lakou-a, deyé an
masonn, anba an piébwa ki té li yonn koté-a i té yé a. Félisité
pa té an ti inosan anko kon sé jenn manmzel-la,— zannimo té
montré’y tout bagay; — men rezon’y ek lensten lonne’y
opoz€’y trilbiché. Zafé i pa té ka ladjé ayen a té ka fé lanmou
Téyodo té ni ba’y la pété an kay, sitelman ki pou nonm-lan té
trapé satisfaksion (oben ne i fé sa san pies vié lidé), i pwopoze
fi-a mayé épi’y. Félisité té ka kalanjé pou sav es fok té kwe’y.
Nonm-lan mété gran seman dewo.

Epi lamenm apré, boug-la avwé an bagay ki té terbolizan :
paran’y, lanné-a ki té fini pasé a, té genyen an nonm ba’y’;
men tjek jou ki té ka vini, yo té kapab ripwan’y, li, Téyodo ;
chonjé i té ka chonjé fé sevis milite’y, sa té ka fouté’y
lakakarel. Kaponnri-tala t¢é ba Feélisité laprev dousinans-Ii.
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Lannuit, fi-a té ka fe chap ek, le i té rivé nan randévou-a,
Téyodo té ka totoy li epi lentjétid ek lakrentif-li.

An final di kont, boug-la di konmkwé i té ké alé Lapréfekti
li-menm pou trapé yonn-dé nov ek i té ké poté yo ba Félisité
dimanch-lan ki té ka vini a ant wonze ek minui.

Lé zot we le-a rive, fi-a kouri anlé masibol-li.

An laplas-li, i jwenn yonn adan sé kanmarad boug-Ila.

Kanmarad-la apwann li ki i pa té ké vire we Téyodo anko.
Pou i té garanti ko’y kont lakonskripsion-an, Téyodo té mayé
épi an vié fanm ki té ni an patjé lajan, Man Lehouse, an moun
La-Touk.

An gwopwel débowné fet. Fi-a voltij¢ ko’y ate-a, djele
anmwe, kriyé Bondié ek jenmi li yonn adan lakanpay-la jiktan
soley lévé. Epi i déviré nan bitasion-an, i déklaré konmkwe i
té ka foukan; ek, le an mwa bay-alé, lajan travay-li nan
lanmen’y, i voplé ti zafé’y adan an mouchwe, i ay Pon Lévek.

Douvan lotel-kanpay la, i pwan pawol épi an fanm gwo-
tjap, ki té ni an chapo vev anlée tet li, ek ki diektiman té ka
chache an tjuizinié. Jenn fi-a pa té djé konnet anlo bagay men
I ¢ ka sanm sa ki té ni sitelman lanvoulwarsité ek ki pa té
avous lajan ki Man Oben rété i di kon sa :

— « Dako, man ka asepté’w ! »
Felisité, an karde apre, té enstalé lakay madanm-lan.

Dabo pou yonn, i viv adan an kalté latranblad palakoz « jan-
viv kay-la » ek souvinans « Misié » ki té ka planni anlé tout
bagay ! Pol ek Virjini, primié-a ki té ni set lanné anle tet-li,
lot-la apenn kat, té ka sanm li sa yo té 1évé an mannie wototo ;
| té ka chayé yo anlé do’y akwedi i té an chouval ek Man
Oben té défann li bo yo toulong-alé, bagay ki grafiyé lonne’y.
Toutfwazeékant, i té ka santi i té nan lérezté. Douse koté-tala te
fonn chimérisité’y.
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Tou Ié jou-jédi, yonn-dé moun ki té abitié frékanté kay-la té
ka vini f& an kout boston®. Félisité té ka paré sé kat-la ek sé
léchofret’la alavans. Yo té ka rivé a yuit-& fann ek té ka tiré
pié-yo le wonz-¢ té sonnen.

Chak lendi bomaten, vande-lapakot la ki té ka rété anba
lalé-a té ka étann féray-li até-a. Epi lavil-la té ka anni plen épi
an vonvonman lavwa éti rannisman chouval, bélé timouton,
gwonyen kochon té ka migannen épi kritjak-kritjak sé tilbiri-a
nan lari-a. Pa koté midi, 16 maché-a té ka woulé bon kalté
woulé a, yo té ka we an vié boug lakanpay paret anle pa lapot-
la, an boug ki té wo, ki té ka pote kasket-li an arie, eti nen’y té
kochi ! Sé té Woblen, jéré bitasion La-Jéfos la. An ti zing tan
apré,— mi Liéba, jere bitasion La-Touk la, an boug kout,
wouj, bousouflou, ki té ka poté an ves gri ek dé soulié an twel
Ki té ni zépon.

Tou |é de a té ka ofe met bitasion yo poul oben fonma,j.
Chak kou-a, Feélisité té ka démate riz-yo ek yo té ka chapé épi
anlo respektasion ba’y.

A dé moman ki pa té prévwe, Man Oben té ka risivwe vizit
marki Dé Gremanvil, yonn adan sé mononk-li a, ki lavadray té
débantjé ek ki té ka viv até La-Falez anlé denié pies-te i té
rété. | toujou té ka piété an kay-la a le manjé an midi épi an
kanich, led kon an péché mowtel, éti pat li té ka sali tout sé
meb-la. Abo i té ka fé éfo pou paret an eskwaya, ka lévé
chapo’y chak lé i té ka di « Défen papa-mwen », labitid-la té
ka viré pwan’y ek i té ka ranpli ve’y alé-pou-viré ek té ka
ladjé pawol malélivé. Félisité té ka pousé’y déwo an mannie
poli : « Ou ni kont-ou, misié De Gremanvil! A an lot le ! ».
Ek i té ka viré femen lapot-la.

| té ka ouve’y épi plézi ba misié Boure, an ansien avwe.
Kravat blan’y ek tet youl li, jabo™ chimiz-li, gran ridengot
mawon’y, mannie i té ka prizé tabak-li ka wondi bra’y, tout

8 Jé kat an tan lontan ki sé zanset bridj.
° Ti tjes yo té ka mété flanman adan yo éti moun té ka dépozé pié-yo pou sa réchofé yo.
19 Dantel ki ka kouvé kol an chimiz.
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moun-la i té yé-a té ka mété lakay Félisité kalté latoublay ki
ka sézi nou an lé zot wé nou douvan espektak nonm Ki
estwodine.

Konmva se li ki té met-jére popriyété « Madanm », i té ka
femen koO’y épi’y pannan plizie le adan biwo « Misié ». |
toujou té pé konponmet ko’y, i té ni anchay respektasion ba
lamajistrati, i té ka prétann i té konnet tibwen laten.

Pou sé timanmay-la té pé enstwi ko-yo an mannié Ki
agréyab, i té fé yo kado an liv jografi ki té ni lestanp anle’y.
Yo té ka riprézanté dives kalté ispektak lemonn, moudong Ki
té ni plim anle tet-yo, an makak ki té ka chayé-alé an jenn
manzel, Bédwen adan déze-a, an balenn yo té ka raponnen
Kisasayesa.

Pol espitjé Felisité sé gravi-a. Daye, sé sel model ledikasion
litere fanm-lan trapé.

Ta sé timanmay-la, sé Giyo ki té ka fe’y, an pov boug ki té
anployé lanméri, éti bel lékriti’y té rinome ek ki té ka filé
lanm janbet''-li anlé bot-li.

Lé zot we té ka fe bel botan, yo té kay bitasion La-Jéfos
bonneé bomaten.

Lakou-a an pant, kay-la nan mitan’y ; ek lanme-a, olwen, ka
sanm an mak gri.

Felisité té ka woté adan labousak-li yonn-dé tranch viann
fret ek yo té ka déjinen adan an aparteman ki té jis apré létri-a.
Sé té tou sa ki te réte di an kay chanjman-de ki alé té disparet.
Papié-a ki té ka kouvé sé masonn-lan té chiktayé ek té ka
flitijé anba sé kourande-a. Man Oben té ka panché douvan-tet
li, tje krazé-brizé anba souvinans, sé timanmay-la pa té noz
palé anko. « Men ay jwé, non ! » i té ka rété i té ka di ; yo té
ka foukan alakous.

1 An tan-tala, moun té ka ékri épi plim zwa ki fok té tayé plizié kou I& ou té ka sévi yo.
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Pol té ka monté adan galta-zeb la, té ka trapé zwézo, té ka fé
woch ripé anlé dlo ma-a, oben té ka konyen épi an baton se
gwo bari-a ki té ka rézonnen akwedi tanbou.

Virjini té ka ba sé lapen-an manje, té ka kouri-alé tjuiyi
bléye ek balan janm-li té ka dékouve ti tjilot bwode’y.

An jou oswe, nan sezon loton, yo déviré pa chimen sé pies
zeb la.

Lalin-lan, adan primié kartié’y, té ka kléré an moso siel-la
ek bwouya-a té ka floté akwedi an lécharp anle siyakman La-
Touk. Bef, ki té lonjé an mitan gazon-an, té ka gadé an mannie
nofwap sé kat moun-lan pasé. Adan twazienm patiraj-la,
yonn-dé adan yo léveé épi yo fe an lawonn douvan sé fanm-
lan.— « Pa bat ko-zot ! » Félisité rété i di ; ek toupannan i té
ka wichiwichi an kalté chanté lapenn, i miyonnen zékal-kou
bef-la ki té o pli pré a; bet-la déviré chimen, sé lézot-la
imité’y. Men, lé zot we yo té fini travesé lot pies zeb la, an
bidim djélé bef anni pété toubannman. Sé té an towo Ki
bwouya-a té ka séré. | vansé pa koté sé dé fanm-lan. Man
Oben té paré pou kouri— « Awa! Awa! Moli tibwen ! ».
Toutfwazékant, yo té ka pilé-maché ek yo té ka tann deye do
yo an souf tanbiye ki té ka rapwoché ko’y. Sabo’y, akwedi
mato, t¢ ka konyen zeb savann-lan; mi atjeman i té ka
plakata ! Félisité tounen ko’y ek i té ka raché éve dé lanmen’y
plok te ki i té ka voltijé nan zié’y. Bet-la té ka bésé lapo-djel
li, té ka soukwé kon-li ek i té ka tranblé, anrajé i té anrajé, ka
ladjé kout djélé ki té ka fe’w pe. Man Oben, nan bout pies zeb
la épi dé piti yich-li, té ka chaché, tet-li kon sa ki pati, an
mannie pou janbé lalinman piébwa a. Félisité té ka tjilé toujou
douvan towo-a ek té ka voltijé kon sansannalé moso gazon Ki
té ka veglé bet-la toupannan i té ka rélé : — « Brennen ko-
zot ! brennen ko-zot ! »

Man Oben désann fandas chimen an, i pousé Virjini ; Pol,
lamenm apré, chapée-tonbé plizié kou tan i té ka fé mannev
pou monteé anle tet tali-a ek afos goumen i goumen, i érisi.
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Towo-a té ankoré Félisité anlé an baye-branch ; bav-li té ka
ritijé anle fidji fanm-lan, an may i té ka dézantraye’y. | ni tan
fifinen ant dé bawo ek gwo mal bet-la, estébékwe, rété net.

Evenman-tala, pannan lanné épi lanné, sevi sijé kozman até
Pon Lévek. Sé pa pies logey Félisité tiré di sa, epi lé ou gadé,
lidé’y pa janmen di’y i té fe tjek aksion metpiése.

Sé enki Virjini i té ka pase tout tan’y ka otjipé; — davwe ti
fi-a té trapé, apré gwo lapérez-la ki té varé’y la, an maladi nef
ek misié Poupa, dokte-a, té konséye fé’y pwan ben lanme até
Twouvil.

Nan lépok-la, poko té ni anlo moun ki té ka frékanté koté-
tala. Man Oben pwan ranseyman, mandé Boure lakonsey, paré
zafe’y konsidire i té ka pati pou an vreyaj ki té long.

Patjé’y pati lavey, abo charet Lieba a. Jou landimen-an,
boug-la mennen dé chouval éti yonn té tini an sel pou madanm
épi an dosié an vlou ; ek, anle baskaré déziem-la,an manto yo
té woulé té ka konm fe an siej. Man Oben monté anle’y, deye
boug-la. Felisité otjipé ko’y di Virjini ek Pol janbé bouket
misié Lechaptwa a, ki yo te prété yo a kondision yo té swen’y
bon swen’y.

Lawout-la té sitelman moveé ki sé yuit tjilomet li a ekzijé de
ze di tan. Sé chouval-la té ka anfondré jis woté pat-yo adan
labou-a ek pou yo té sa ralé ko-yo déwo, yo té ka fe gwo so
épi ranch-yo ; oben yo té ka bité kont sé zatrap-chimen an ;
dot le, fok yo té soté. Fimel-chouval Liéba a, nan seten kote,
té ka anni doubout blip. Boug-la té ka atann nofwapman Ki
bet-la té viré koumansé maché ; ek i té ka palé di sé moun-lan
éti pwopriyété-yo té ka bodé lawout-la, ka ajouté réfleksion
moral adan listwe-yo. Sé kon sa, nan mitan La-Touk, konmva
yo té ka pasé anba lafinet ki té viwonnen épi kapisin, i réte i
di, ka wosé zépol-li: — « Mi anvwala an moun kon Man
Lehouse, ki olié i té meté ko’y épi an jenn bray... ». Félisité
pa tann lerestan-an ; sé chouval-la té kotokotok, bourik-la té
ka plakata ; yo tout la pwan an tras yonn deye lot, an bayé
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tounen, dé gason-bitasion paret, yo désann dwet douvan piren-
an, anle pa lapot kay-la li-menm.

Lameé Liéba, pésivweé i pesivwe meétres-li, mété anchay
démonstraksion lajwa déwo. | sévi’y an déjinen woti bef, trip,
bouden, frikasé poulé, sid ka mousé, an gato-fwitaj ek litje
prin, ka akonpayé tout lo bagay-tala épi bel ti pawol asou
Madanm ki té ka paret an pli bon santé, asou Manmzel ki té
vini « kraché difé », asou misié Pol ki té vini «djok »
toubannman, san i té bliyé défen gran-paran yo ki sé Liéba-a
té konnet pis yo té nan sevis lafanmi dépi plizie jénérasion.
Bitasion, tou kon yo menm, té ni an kanman an tan lontan. Sé
ti larel-bwa plafon-an ve té ka manjé yo, sé masonn-lan té nwe
palakoz lafimen, sé vit-la té gri anba lapousié. An drésweé™ an
chen té ka sipoté tout kalte model istansil, bwok, zasiet, kwi
an léten, zatrap pou ponnié lou, sizo pou koupé lenn mouton ;
an bidim sireng™ fé sé timanmay-Ia ri. Pa té ni yon sel piébwa
adan sé twa lakou-a éti fondas li pa té kouve épi chanpiyon,
oben, adan ramo-yo, épi an touf dji**. Van-an té jété plizié
adan yo até. Yo té viré pousé pa an mitan ; ek yo tout la té ka
flechi anba chay etsétéra ponm-yo. Sé fétay an pay-la, ka
sanm vliou mawon ek ki pa té ni menm lépése-a, té ka
djoktansé anba sé koutvan pli red la. Toutfwazékant, kaz-a-
charet la té ka chinpontong. Man Oben di kon sa i té ké katjilé
pou sav es i té ke réparé ek i ba lod rimété baboutjet-yo ba sé
bet-la.

Sa pwan an dimi-é anko avan yo rive Twouvil. Ti konpanyi-
a meéte pié ate pou janbé Lé Zéko ; sé te an falez ki té pa anwo
yonn dé bato ; ek, twa minit apré, nan bout tjé-a, yo antré adan
lakou L’Agneau d’or, lakay lame David.

Virjini, dépi sé primié jou-a, santi ko’y mwen feb, rézilta
chanjman-dé a ek aksion sé ben-an. | té ka pwan yo épi an

12 |_étajé yo ka mété pa anlé an bifé pou ranjé zasiet.
13 Sireng pou fé lavouman ba sé zannimo-a.
4 plant ka parazité piébwa ek ki pé tjwé’y.

20



chimiz anlé ko’y, adéfo kostim™ ; ek bon-li a té ka viré
abiyé’y adan an kamach dwanié éti sé benie-a té ka sevi.

Laprémidi, épi bourik-la, yo té kay Woch-Nwe kité Woch-
Nwe ka alé, pabo Enekvil. Tras-la, dabo pou yonn, té ka
monté ant téren ki té bonbée akwedi pelouz an pak-
laponmnad ; épi i té ka rivé anlé an plato koté patiray té ka
altené épi té yo té ka bouré. Anlé lalinman chimen-an, adan
toufay sé pié pitjan an, pié hou té ka doubout dwet ; pasipala,
an gran piébwa ki té mo té ka fe siyak anlé lé ble-a épi branch-
li.

Pres chak lé-a, yo té ka fe pozé-ren adan an savann-zeb ki té
ni Dovil anlé lagoch-li, Le-Hav anlé ladwet-li ek dwet douvan
yo, miklon-lanme a. | té ka klére difé anba soley-Ia, lis kontel
an miwe, sitelman chwit ki sé apenn si ou té ka tann wichi-
wichi’y ; zibié-mwano ki té séré té ka fe pioup-pioup ek bidim
zékalbas siel-la té ka rikouve tou sa. Man Oben, asiz, té ka
travay anlé ouvraj kouti’y ; Virjini b0’y té ka mare-lienné pié-
jon ; Félisité té ka seklé fle lavann; Pol, ki té ka anmegdé
ko’y, té 1é chapé.

Dot le, an fwa yo té dépasé La-Touk abo bato, yo té ka
chaché kokiyaj. Maré bas-la té ka kité chadwon, koki Sen-Jak,
brilan a dékouve ; ek sé timanmay-la té ka kouri pou trapé
flonn tjim ki van-an té ka chayé-alé. Dlo lanme, ki té ka
kabicha, té ka woulé chwa anle tout londje plaj-tiwoch la lé i
té ka tonbe anlé sab-la ; plaj-tiwoch la té ka étann ko’y jis nan
gadé-pedi men pa asou late-a, lalinman’y sé té s€ mon-sab la
ki té ka séparé’y di Mare, an kalté savann zeb laj ki té ni fom
an savann kous chouval. Lé sé pa la yo té ka riviré, Twouvil,
jis nan fondok-la, anlé kan mon-la, té ka grandi a chak pa yo
té ka fe ek, eve tout sé kay li a ki pa té menm wote-a, i té ni le
ka konm wouve zel-li di-set laje adan an bankoulélé ki té djé.

15 Nan 1épok-tala, benyen san rad té an bagay malélivé. Kifé moun té ka mété an kostim an lenn, ki té
floko, anlé yo, ki té ka kouve ko-yo dépi zorey pou rivé jik an chivi.
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Sé lajounen-an ki té two cho a, yo pa té ka soti adan chanm
yo. Klété veglan bon veglan déwo-a té ka kwennsé ba limie
anle lanm sé jalouzi-a. Pa yon sel tanbi nan bouk-la. Anba-a,
anle totwe-a, pon moun. Péla répann tala té ka anpilzi
trantjilité tout bagay. Olwen, mato sé galféte™®-a té ka
tanponnen zekal-ko sé bato-a ek an dris van ki té lou té ka
chayé an lode goudwon.

Pi gran anmizman-yo se té déviré sé kannot-la. Anfwa yo té
janbé sé limie-pengad la, yo té ka koumansé loveyé. Vwel-yo
té ka désann a de tie sé poto-ma a ; ek mizenn-la gonflé kontel
an boul, yo té ka vansé, yo té ka glisé adan flokflok sé vag-Ia,
jik nan mitan po-a, koté lank-la té ka anni tonbé blogodo.
Apre sa, bato-a té ka ranjé ko’y anlé bodaj tje-a. Sé matlo-a té
ka voltijé pweson ki té ka chanmadé pa anwo lanboday-la ; an
latjé charet té ka espéré yo ek fanm, an bonnet an koton anle
tet-yo, tée ka fé débouya trape sé panyen-an ek bo nonm-yo.

An jou, yonn adan yo bodé Félisite, ki an ti zing tan apré
antré adan chanm-lan, djé pasé ayen. | té vire touve an sésé’y ;
ek Nastazi Baret, fanm Lewou, paret, ka tjenbé an ti bebé ki
fini né anlé karisti’y, di lanmen dweét li an lot timanmay, ek
anlé lagoch-li an ti mouskouyon ki té ni pwen’y anlé ranch-li
épi béré’y anle an kan zorey.

Lé an karde bay-alé, Man Oben di’y chapé ko’y.

Yo toujou té ka bité anlé yo pabo latjuizin-la, oben adan sé
laponmnad-la yo té ka fe a. Mari-a pa té ka montré fidji’y.

Felisité touvé i vini kontan yo. | genyen an kouveti ba yo,
an poten; an tout mannié, yo té ka fe pwofitasion anle’y.
Fébles bon-li a té ka agasé Man Oben ki daye pa té enmen
mannié fasil nivé fanm-lan, — davwé misié té ka di gason’y
tu'” ; — ek konmva an tousman té pwan Virjini ek tan-an pa té
bon anko, i déviré Pon Leévek.

16 Ouvriyé ki ka mété létoup (/ki ka galfété) zékal-ko sé bato-a.
7" An fwansé ni dé mannié pou di ou : yonn, 1& ou konnet moun-la bien ki sé tu ; lot-la I& ou pa konnet
moun-la oben ou ni anchay réspé ba’y ki sé vous.
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Misié Bouré ba’y yonn-dé lakonsey anle ki lékol
granmanmay pou i té chweézi. Ta Kan an, silon sa moun té ka
di, sé li ki té méye a. Yo voyé Pol la; ek i di yo adié épi tout
lafos ek kouray-li, satisfet i té satisfet ay viv adan an kay éti i
té ké ni zanmi-kanmarad.

Man Oben résiyen key di zafé yich-li a té lwen di’y davwe
sa té endispansab. Virjini chonjé’y mwen-zan-mwen. Félisité
té ka rigrété voukoum-la i té ka fe a. Men an otjipasion vini
distre’y ; lé zot vwe Lanwel pwan, i mennen ti fi-a lésision
chak jou.
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Le zot we i te fe an jénifleksion nan lapot légliz-la, i té ka
vansé anba (nef)-la, ant sé dé larel chez-la, i té ka ouvé ban®
Man Oben an, i té ka size ek té ka ponmnen zié’y alantou’y.

Sé ti bolonm-lan adwet, sé ti fi-a a goch, té ka plen sé ban
tje-a ; labé-a té ka doubout koy bo litren-an ; anlé yonn adan
sé vitray labsid™-la, Sentespri-a té pa anwo Laviej ; an lot té
ka montré’y ajounou douvan Lanfan-Jézi, ek déeye tabénak-I1a,
an ti krey an bwa té ka riprézanté Sen-Michel ka dépotjolé Bet
a Man lbe a.

Dabo-pou-yonn, labé-a fe an rézimé Listweé sent. Félisité té
ka konpwann zie’y té ka we paradi-a, débownasion-dlo a,
latou Babel, vil ki té pri difé, pep ki té ka mo, estati-lwa yo té
maté ; ek palakoz kalté blouyi-tala, i gadé larespé ba Gran-
Met la ek lakrentif kole’y. Epi i pléré le 1 kouté istwe
Lapasion®. Poutji yo té krisifié’y, li ki té ka anchéri
timanmay, ki té ka ba boulmoun manjé, ki té ka djéri kafou, ek
ki té I¢é, afos tje’y té dous, net an mitan madjendjen, anlé fimié
an kay-bef ? Sé simay-la, sé rékot-la, sé préswe-a, tout sé
bagay familié tala éti Lévanjil ka palé a, té ka touvé ko-yo
adan lavi Félisité ; pasay Bondié té sanktifié yo ; ek sé kon sa i
vini enmen an mannie pli dous sé ti mouton-an pa rapot a
lanmou-a i té ni ba Lanio-dé-dié*!, sé kolonm-lan pa rapot a
Sentespri-a.

Felisité té ni anchay difikilté pou imajinen sa i té yé ; davweé
| pa té anni ki an zibié, men an difé tou, ek, dot I, an souf. Sé
né limie’y ka voltijé lannuit pabo sé pripri-a, lalenn ka pousé-
alé sé niyaj-la, lavwa’y ka ba seé lakloch-la an larmonni ; ek i

'8 Fanmi ki té gwo-tjap té ka ni an ban ki ta yo adan Iégliz épi non yo anlé’y.
19" An pati adan légliz-la ki ni an fom dimi-sek ek ki déyé lotel prensipal-la.
20 |_avi Jézikri dépi tan i né jik tan i mo &k i résisité.

21 Non Jézikri adan priyédié.
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té ka rété adan an kalté jaja, ka pwofité fréche sé masonn-lan
ek trantjilité 1égliz-la.

Kantapou sé reg-fé a, i pa té ka sézi hak adan yo, i pa menm
fe mannev pou sézi yo. Labé-a té ka fé plodari’y, sé
timanmay-la té ka résité, an final di kont sonmey té ka baré’y ;
ek i té ka lévé blip, lé zot we yo té ka konyen soulié-bwa yo
anle sé dal-la an moman-an yo teé ka chape a.

Sé kon sa, afos tann i, i apwann katéjis-la pis yo pa té otjipé
ba’y lison rélijion le i té jenn; ek dépi le-tala i jakoté tout
labitid-fe Virjini, i té ja fe jenn kon’y, té ka konfésé épi’y. Le
lafét Sen-Sakreman pwan, yo fe an ripozwe ansanm.

Lapremié konminion té ka ba’y tribil alavans. | té ochan pou
sé soulié-a, pou chaplé-a, pou misel-la, pou sé gan-an. Epi Ki
model latranblad i ba manman ti fi-a an pal pou té sa abiyé’y !

Pannan tout lanmes-Ia, i risanti an kalté gagann-maré. Misié
Boure té ka opozé’y we an koté tje-a; men dwet douvan’y,
tralé sé viej-la, ka poté kouwon blan pa anlée vwel rabése yo, té
toupotré an savann lannej; ek i té ka rikonnet olwen ti
chouboulout li a pa rapot a kou’y ki té pli bidjoul ek atitid li ki
té pi rikéyi. Lakloch-la fé tingbang. Sé tet-la enki pliye
douvan ; an péla fet. Lé log-la vréyé-monté, sé chant-lan ek
boulmoun-la bay-chanté Agnus Dei® ; épi défilé sé ti bolonm-
lan koumansé ; ek apré yo, sé fi-a doubout ko-yo. Ti pa ti pa,
lanmen-yo maré yonn adan lot, yo té ka vansé asou lotel-la ki
té chaltouné menm, yo té ka ajounou anle primié mach-la, té
ka risivwe losti-a yonn déye lot ek, adan menm lod-la, té ka
ridéviré anle chez-lapriye yo. Le tou Virjini rive, Félisité
panché ko’y pou we’y; ek épi limajinasion éti sé vré
(tendresses)-la ka ba’w, i té ni lenprésion sé’y ki té timanmay-
la; fidji’y té ka vini ta’y, wob-li té ka abiye’y, tjé ti fi-a té ka
bat nan karisti’y ; an moman éti i t¢ kay ouvé bouch-li%,
toupannan i ka femen zékal-zié’y, i mantjé tonbé léta.

22 Primié pawol an chanté an laten ki sakré.
2 Pou sa kominié.
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Jou landimen-an, bonné bomaten, i prézanté ko’y nan

......

an mannie bondiézez men i pa touvé menm chwitans-lan.

Man Oben té 1é fé di fiy-li an moun ki té nan zafe’y ; ek
konmva Giyo pa té pe montré’y ki anglé ki lanmizik, i rézoud
ko’y mété’y an pansion lakay sé Irsilin®* Onflé a.

Timanmay-la pa fe pies kalté rimak. Félisité té ka sospire,
ka touve ki madanm té ni tje red. Epi i katjilé, i di ko’y kon sa
né métres-li té ni rézon. Bagay kon sa té two fo ba’y.

An final di kont, an vié tapisié® rété douvan lapot-la ; ek an
mase désann abo’y ki té vini chaché Manmzel. Félisité chayé
sé bagaj-la monté anle teg-twel la, fe menne-tilbiri a yonn-dé
rikoumandasion ek mété adan kof-la sis pot konfiti ek an
douzenn pwaw épi an boutjé violet.

Virjini, an dénié moman-an, trapé an gwo dlo-pléré ; i té ka
bo manman’y ki t¢ ka bo douvan-tet ti fi-a, ka repété . —
Annou ! Lafos épi kouray ! Lafos épi kouray ! » Machpié-a
rilevé ko’y, loto-a pati.

Sa fe, Man Oben trapé an tje-feb; ek jou oswe-tala, tout
konpe’y, misié ek madanm Lowmo, Man Leéchaptwa, sé
manze Wochfey la, misié Dé Oupvil ek Bouré vini nan kay-la
pou ba’y lakonsolasion.

Oprémié-koumansman, zafé i pa té ni ti fi-li a b0’y anko, té
kéchoy ki té ka fé’y soufe anpil. Men twa fwa adan simenn-
lan, i té ka risivwe an let di’y, i té ka ponmnen adan jaden’y,
té ka li tibwen, ek kon sa i té ka plen flo sé le-a.

Lé-maten, kon sa té labitid-li, Félisité té ka antré nan chanm
Virjini a, i té ka gadé sé masonn-lan. | té ka anmerdeé ko’y
davwe i pa té ni pou penyen chive ti fi-a anko, lasé ti bot-Ii,
bodé kabann-li, — ek i pa té ka we toulong fidji janti li a, pa té
ka tjenbé lanmen’y lé yo té ka soti ansanm. Konmwa i pa té ki
hak pou fé épi ko’y, i seyé fé dantel. Dwet-li, ki té two

2 Krey-mase ki ka otjipé di lédikasion jenn fi ki soti nan fanmi gwo-tjap.
%% Loto Iéjé an tan lontan ki, okoumansman, té ka sévi pou chayé meb ek tapisri.
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gwosomodo, té ka pété sé fil-la ; i pa té bon pou fé ayen anko,
I té pédi sonmey-li, kon i té ka di li-menm, i té¢ «chiré
andidan ».

Pou «fé labanboch », i mandé lapémision risivwe nivé
Vikto’y.

Ti boug-la té ka rivé le-dimanch le lanmes té bout, ponm-
fidji’y woz, fal-li gran wouve, ka chaye lode lakanpay-la i té
travese a. Lamenm, i té ka meété kouve’y ba’y. Yo té ka
déjinen yonn anfas lot ; ek toupannan li-menm Félisité té ka
manjé mwens ki posib pou i pa té dépansé twop, i té ka si-
telman anfalé’y nouriti-a ki sonmey té ka fini pa varé ti boug-
la. Lé prémié son sé vep-la té sonnen, i té ka levé’y, té ka
bwosé pontalon’y, té ka maré kravat-li ek té kay légliz, apiyé
anlé bra’y éve an kalté logey nennenn.

Paran ti bolonm-lan té ka toujou pousé’y a ralé ko’y koté
Félisite, kisiswa an patjé (cassonade), savon, litje-fwitay, délé
menm lajan. | té ka poté rad-bloblotjo’y pou i té rakonmodé
yo ba’y; ek i té ka asepté djob-tala, érez i té érez trapé an
lokazion ki té ka fosé ti boug-la viré vini,

Lé mwa aout pwan, papa’y mennen’y fe latapouy.

Sé té nan doukou vakans. Zafé sé timanmay-la té rivé a
konsolé Feélisite. Men Pol té ka vini kaprisié ek Virjini té
dépasé laj-la éti i té pé di’y tu, bagay ki té ka mété an jenman,
an bayeé ant yo.

Vikto alé yonn deye Iot Mowlé, Denkek ek Braytonn ; chak
l& i té déviré, i té ka kadoté Félisité. Primié kou-a, sé an bwet
dékoré épi kokiyaj i ofé’y ; dézienm kou-a, sé an tas pou bwe
kafe ; twazienm kou-a, an pen-dépis ki té ni fom an gran
bolonm. | té ka anbéli, i té bien doubout, i té ni an ti zing
moustach, zié ki té bon ek fwan, ek i té ka poté an ti chapo an
tjui, ki i té ka mété douvan déye kontel an pilot®®. | té ka pwan
plézi rakonté’y istwe ki té migannen épi langann lamarin.

%6 Moun ki ka kondui an bato pou f&’y antré adan an po.
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An jou lendi, li 14 juiyé 1819 (Félisité pa bliyé dat-tala),
Vikto anonsé i té pwan an langajman pou navidjé-aléliwon ek
adan lannuit jou apré-a, abo pakbo Onfle a, i té ké ay rijwenn
goélet-li a kiles té pou pati di lavil Hav adan sé jou-a Ki té ka
vini a. Ne i té ké chapé ko’y pou dé lanné.

Lidé ki ti boug-la té ké déwo sitelman tan fann tjé Feélisité ;
ek pou sa di’y adié an déziem kou, jou mekrédi oswe-a, apré
diné Madanm té bout, i mété simel-bwa’y nan pié’y, i valé sé
kat tjilomet ki té ka séparé Pon Lévek di Onflé a.

Leé zot we i rivé douvan Kalve-a, olié i pwan a goch, i pwan
a dwet, ped ko’y adan sé chantie-a, déviré anle chimen’y ;
moun i kosteé fe’y sav fok i té ba ko’y balan tibwen. | fe liwon
basen-an ki té foulbak bato a, i té ka bité anle sé kod-maré a ;
epi téren-an vini ka désann, limie enki koupé yonn épi lot ek i
konpwann i té vini fol nan mitan tet le i pésivwé chouval nan
siel-la.

Anlé ribo tjé-a, dot chouval té ka ranni, pe yo té pe bon pe
lanme-a. Té ni an palan ki té ka léve yo ek fe yo désann adan
sé bato-a koté yonn-dé vréyaje té ka boustjilé ko-yo ant sé
barik sid la, sé panyen fonmaj la, sé sak gren an ; ou té ka tann
poul ka fe kot-kot-kodet, kapitenn-la té ka vréyé kout-jouré
alé ; ek an mouskouyon-bato té ka rété, koud-li apiye anle
boswé?’-a, sanfouté di tout lo bagay-tala. Félisité, ki pa té
rikonnet li, rété i djélé : « Vikto ! ». | levé tet-li ; Félisité kouri
vanse lé yo anni ralé léchel-la blo.

Pakbo-a, ki fanm té ka ralé”® toupannan yo té ka chanté, soti
adan po-a. Manbrati’y té ka kratjé, sé gwo vag lou a té ka
fouté wagaba’y kout lengwez. Vwel-la té tounen, yo anni pa
weé pon moun anko; — ek, anlé lanme-a éti lalin té ka ba an
koulé lajan, bato-a té ka fé an kalté mak nwe ki té ka vini pli
pal an mizi an mizi, ki pwofondé alé, ki disparet.

2" Moso bwa ki ka sipoté lank-lan.
%8 | two gran pou fé mannev adan po-a. Yo ka mennen’y andéwo pou i rijwenn gran lanme.

28



Felisité, 16 zot we i pasé bo Kalve a, té 1é rikoumandé
Bondié sa tjé’y té ka anchéri plis la ; ek i rété la anchay tan ka
prédié, doubout, fidji’y benyen épi dlo-pléré, zié’y tounen an
direksion sé niyaj-la. Lavil-la té ka domi, sé dwanié-a té ka
ponmnen ; ek dlo té ka tonbé alé-pou-viré atrave sé tou lékliz-
la épi an tanbi rivie-lavalas. Dé zé sonnen.

Palwe-a pa té ké ouve avan douvan-jou té paret. An rita, an
tout mannie, té ké kontrayé Madanm ; ek abo lanvi pwan’y ay
bo lot timanmay-la, i viré akay métres-li. Sé fi lotel-kanpay la
té ka léveé nan sonmey konmva i té ka antré Pon Lévek.

Kidonk pannan tibwen mwa, pov ti bolonm-lan té ké woulé-
maté anle gran lanmé ! Sé vréyaj-la i té fé avan an pa té mété
lapérez nan tje Félisité. Kisiswa di Langlite ek di Labretay, ou
té ka déviré ; men Lanmérik, Lé-Koloni, sé Zil**-la, tou sa té
ped adan an koteé ki pa té kle, lot botsay linive.

Kife, dépi jou-tala, sé enki nivé’y tou yonn Félisité chonje.
Jou té ni soley, i té ka terbolizé ko’y pou swef ti boug-la dwet
té swef ; le loray té ka lakataw, i té ka krenn lafoud té tonbe
anlé’y. Toupannan i té ka kouté van-an ki té ka gwonyen adan
chiminé-a ek té ka chayé-alé sé ladwez-la, i té ka we menm
tanpet-la ka bat ti boug-la, jik anwo an ma ki té dépotjolé, tout
ko’y pa an arie, anba an nap tjim; oben, — souvinans jografi
sé lestanp-lan, — moudong té ka manjé’y, makak té trapé’y
nan bwa, i té ka mo anlé an plaj ki té déze. Ek janmen pa, i pa
té ka palé moun di tet-chajé’y.

Man Oben té ni dot model lentjétid pa rapot a fi-li a.

Sé mase-a té ka touvé i té miyonnan men delika. Mwenn ti
tje-soté té ka mété’y kagou. Zafé pianno-a, falé té bandonnen
sa.

Manman’y té ka ekzijé ki kay-masé a té vréyé let ba’y an
mannié régilié. An jou bomaten éti fakté-a pa té vini, i ped
pasians ; ek i té ka balvenné an sal-la, di fotey-li a finet-la. Sa
té toutafetman estwodine ! Dépi kat jou, pa an ti moso nov !

2% é-Zantiy.
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Pou i té konsolé ko’y menm mannie ki’y, Félisité rété i di’'y
kon sa :

— Mwen, Madanm, sa ka fé si mwa man pa risivwe yon
sell...»

— « Di ki moun ésa ? »
Bon-la réponn an ti jan dous :
— « Men... di nivé-mwen ! »

— « A1 Nivé’w ! » EK, Man Oben viré pwan laponmnad-
li, ka wosé zépol-li, bagay ki té 1é di : « Man pa té ka chonjé
sal...An plis di sa, man sanfouté ! an mouskouyon-bato, an
madjendjen, sa ou konpwann ?...tandiski  fi-mwen
an...Chonjésaiyel...»

Felisité, abo i té levé adan laredté, touve atitid Madanm lévé
fwa’y, épi i bliyé sa.

Sa té ka paret li tou senp ped tet-li pa rapot a ti fi-a.

Sé dé timanmay-la té ni an potalans kantékant ba’y ; an
liennay adan tje’y té ka ini yo ek divini-yo té pou menm biten
menm bagay.

Fanmasien-an apwann li ki bato Vikto a té rive la Havan. |
té li endik-tala adan an jounal.

Palakoz sé siga-a, Félisité té ka imajinen la Havan kon an
péyi éti moun pa té ka fe dot bagay ki fimen, ek Vikto té ka
alé-vini an mitan sé Neg-la adan an niyaj tabak. Es sa té posib
déviré até « pou si kouri té vini » ? Ki londjé koté-tala té yé di
Pon Lévek ? Pou sav, i mande Misié Boure.

| atenn atlas-li, épi i koumansé yonn-dé lesplikasion asou sé
lonjitid-la ; ek i té ka mété déwo an bel griyen-dan grangrek-
boloko douvan grenn-kokozié wouve di-set lajé Félisité. An
final di kont, épi pot-kréyon’y, i montré’y adan diskoupay an
mak ki té ni fom an zé*°, an pwen nwe yo té ka wé apenn, épi i
di: « Mi li. ». | panché ko’y anlé kat-la ; véveyaj lin an koulé
tala té ka rente zié’y, san apwann li hak ; ek konmva Boure te

%0 |_anme karayib-la.
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ka pouse’y di’y sa ki té ka dékonfowté’y, i mandé’y montré’y
kay-la eti Vikto té ka rété a. Boure lévé bra’y, i esténen, ri bon
kalté ri a ; an kande kon sa té ka sanslé lajwa’y ; ek Félisité pa
té ka konpwann pou ki rézon,— li ki meéye té ka atann ko’y a
we jik potré nivé’y, si-telman antelijans-li té kout !

Sé tjenz jou apré, Liéba, a le éti maché-a té ka ouve kon
lakoutim, fé tan antré nan latjuizin-la, ek rimet li an let éti
bofre’y té ka vréyé ba’y. Konmva yo pies adan lé dé a pa té
konnet li, Félisité mandé metres-li an ti pal.

Man Oben, ki t¢ ka konté may an triko, dépozé’y bo’y,
wouve let-la, trisayi, ek, épi an ti vwa, an jan-gade ki te fon :

— « Sé an malé...yo ka anonsé’w. Nive’w... »

| t¢ mo. Yo pa teé ka di plis ki sa.

Felisité enki tonbé anleé an chez, ka apiyé tet-li anlé an
klwézon, ek i femen zékal-zié’y ki enki vini woz onfwamenm.
Epi, douvan-tet li bésé, lanmen’y ka pann, zie’y ka gade dwet
douvan’y, i té ka répété alamannié kabrit-bwa :

— « Po ti boug ! Po ti boug ! »

Liéba té ka gadé’y, ka ladjé yonn-dé sospi. Man Oben té ka
tranblé titak.

| pwopozé’y ay we sése’y até Twouvil.

Felisité réponn, épi an jes, ki i pa té bizwen sa.

An péla fet. Bolonm Liéba-a jijé sa té konvenab ki i té tiré
pie’y.

Sa fe, Félisite rété i di :

— « Sapaka fé yo ayen, yo* I »

Tet-li viré panché; ek, san katjilé, i té ka viré léve,
tanzantan, sé zédjui long lan anle tab kouti a.

Yonn-dé fanm pasé nan lakou-a épi an branka éti rad té ka
dégouté anle’y.

31 5¢s6’y ek fanmiy li ki dwet pa té enmen Vikto asé.
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Le Félisité pesivwe yo pa sé vit-la, i chonjé lésiv-li;
konmva i té koulé**’y lavey, fok i té rensé’y jodi-a ; ek i soti
déwo di apatman-an.

Planch-li ek tono’y té bo lawvié La-Touk. | voltijé anlé
bodaj-la an pil chimiz, twousé manch-li, pwan batwe’y ; ek sé
kou red la i té ka ba a, ou té ka tann yo adan sé 1ézot jaden-an
Ki té tou pré a. Sé savann-zeb la té vid, van-an té ka soukwé
lawvie-a ; nan fon-an, zeb wo té ka panché anle’y akwedi
chivéyaj moun-mo ka floté anlé dlo-a. | té ka ritienn doule’y, i
rété brav jik l1é nwe fet ; men, adan pies-kabann li, i anni ladjé
ko’y ba doule-a, lonjé anle bouden asou matla’y, fidji adan
zOwié-a, ek dé pwen’y kont kan-tet Ii.

Anchay tan apré, adan bouch kapitenn Vikto a li-menm, i
apwann ki mannié ti boug-la té ped ta’y la. Yo té senyen®
twop lopital-la pou zafé lafiev jon la i té ni a. Kat dokté té ka
tienbé’y an menm le-a. | t¢ mo lamenm, ek met-a-manyok-la
téreteité di:

— «Bon!Yonnanko!»

Paran ti boug-la té toujou trété’y épi moudongri. | té pli
simié pa viré we yo ; ek yo pa fe pies mannev pou sa, ne yo té
bliyé, oben afos tje-yo té red, sé chenfe-a.

Virjini té ka flegedié.

Difikilté pou respiré, tousman, an lafiev ki pa té ka bout ek
mabri asou pwent ponm-fidji’y té ka pemet we tjek maladi
sérié té ka bat li. Misié Poupa té konséyé an chanjman-dé an
Pwovans. Man Oben désidé ko’y ; e i té ké viré pwan fi-li a
lamenm bo kay-li si sé pa té pou klima Pon Lévek la.

| fé an ako épi an boug ka lwé vwati ki t¢ ka mennen an
kay-mase a chak jou mawdi. Adan jaden-an, ni an téras éti ou
ka dékouve la Séen. Virjini té ka ponmnen bwaré épi’y koté-
tala, anle sé fey panp lan ki té tonbé a. Dékekfwa, soley-la ka
travesé sé niyaj-la té ka blijé’y klenndé zékal-zié’y toupannan

%2 An tan lontan, moun té ka fabritjé 1ésiv-yo lakay yo.
%% Adan lamedsin lontan, yo té ka fé san sé malad-la koulé pa venn yo pou tiré « mové imé ».
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i té ka lonviyeé sé vwel-la nan vitjoumakwenn ek larel-miklon,
dépi chato Tankarvil jik pou rivé an fa Le-Hav la. Apré sa, yo
té ka fe an ti pozé anba tonnel-la. Manman’y té potjiré ko’y an
ti fi ven Malaga ki té bon kité bon ka alé ; ek, toupannan lidé i
Sé pé boulé té ka fe’y ri, i te ka bwé dé dwet adan’y, pa plis.

Vidjozité’y viré pwan. Loton-la fifinen an mannie dous.
Felisité té ka rasiré Man Oben. Men, an jou oswe éti i té ay fé
an konmision adan lézapréchan, i bité, douvan lapot-la, anle
tilbiri misié Poupa ; nonm-lan té adan vestibil-la. Man Oben te
ka mareé chapo’y.

— « Ba mwen léchofret-mwen, bous-mwen, gan-mwen ;
brennen ko’w plis, non ! »

Virjini té trapé an némonni ; ka’y té meye san rimed.

— « Poko ! » dokte-a rété i di; ek tou Ié dé a monté abo
vwati-a, anba flonn lanej ki té ka toupinen. Lannuit-la té kay
rive. Té ka fe fret bon fret.

Felisité kouri-alé nan légliz-la pou limen an siej. Epi i chiélé
deye vwati-a ki i rijwenn an ne di tan apré. | fé an ti solibo
pou monté anlé larié’y, koté i ponnié sé tosad*-la 1& an lidé
enki vini nan tet-li : « Lakou-a pa femen ! E si vole té ka antré
adan’y ? ». Kon sa yé a, i désann ate.

Jou landimen-an, opipiri-chantan, i prézanté ko’y lakay
dokte-a. Nonm-lan té viré antré bo kay-li ek té ripati nan
lakanpay-la. Kife Félisité rété nan lotel-kanpay-la, ka kwe ki
moun i pa té konnet té ké poté an let. An final di kont, nan
douvan-jou, i batjé abo dilijans Lizié a.

Kay-masé a té nan fondok an riyel ki té ka monté dri. Pa
asou an mitan’y, i tann son ki dwol, an gla ka sonnen. « Sé ba
dot moun», i rété i chonjé; ek Félisité rédi mato®-a an
mannie brital.

Lé yonn-dé minit bay-alé, i tann pépa ka trennen até-a,
lapot-la wouve a dimi ek an mase fé tan paret.

3 Kod ki pa déye vwati-a.
% Moso fé ki té ka sévi pou konyen anlé lapot.
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Manzeé mase-a, ki té ni an le dimi grav dimi miel, di kon sa
«ti fi-a té fini trapé lanmo’y ». An menm le-a, gla Sen-
Léona®® a té ka viré pwan pli red anko.

Felisité rivé nan dézienm chanmot-la.

Dépi anlé pa lapot chanm-lan, i pésivwe Virjini ki té lonjé
anle do, lanmen'y maré yonn épi lot, bouch-li wouve, ek tet-li
an arie anle an lakwa nwe té ka panché an direksion Félisité,
ant se rido dwet-pitjet la ki t¢ mwen pal ki fidji ti fi-a. Man
Oben, nan pié kouch-la ki i té ka tjenbé nan bra’y, té ka ladjé
wotjet lagonni. Chef-mase a té doubout la, asou ladwet. Twa
chandilié anlé konmod-la té ka fe mal wouj ek bwouya-a té ka
blanchi sé finet-la. Yonn-de masé mennen Man Oben alé.

Pannan dé lannuit, Félisité pa ladjé ti mounmo-a. | té ka
jakoté sé menm lapriyeé-a, té ka voltijé dlo bénit anlé sé dra-a,
té ka déviré asiz, ek té ka gadé’y zié wouve di-set laje. Nan
finisman premié swe lavey-la, i rimatjé fidji-a té joni, sé lev-la
té blézi, nen-a té pensé ko’y, se zié-a té ka pwofondé nan
zékal-yo. | bo yo plizie kou ; ek sa pa té ké étonnen’y bon
etonnen si zot we Virjini té viré ouve yo ; pou de nanm kon ta
Felisité a, bagay ki sirnatirel sé bagay ki senp. | fé twalet-li,
vlopé’y adan twel-lanmo’y, lonjé’y désann adan sertjez-li,
mété kouwon-li anleé tet-li, ladjé chivé’y. Yo té blon ek londjeé-
yo té estwodine pou laj-li. Félisité koupé an gwo mech adan
yo éti i glisé lanmwatié adan kosay-li, ka pwan rézolision pa
janmen sépare di’y.

Yo ramennen ko-a Pon Lévek silon volonte Man Oben ki té
ka suiv kabouwé-lanmo a adan an vwati fémen.

Lé lanmes bout, yo pwan twa kardé an plis pou rivé nan
senmitie-a. Pol té ka maché primié douvan, gwo pléré ka
soukwé’y. Misié Boure té deye, apré’y té ka vini sé zabitan pli
potalan an, sé fanm-lan, tet-yo kouve épi filet-foula nwe, ek
Felisité. | té ka chonjé nivé’y ek konmva i pa té rivé rann li an

% Légliz lavil Onfle.
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lonné kon sa, sa té ka mété’y pli chimérik anko, konsidiré yo
té tére ti boug-la épi lot-la.
Dézespwa Man Oben touvé i té débowneé.

Dabo-pou-yonn, i lévé gawoulé kont Bondié, ka touve’y
enjis davwe i té pwan ti fi-li a nan lanmen’y — li ki pa té
janmen fe pies movezté ek éti konsians li té si-telman pi ! Men
awa! | té dwetet mennen ti fi-a alé nan Péyi an Midi. Dot
dokte té ké sové’y ! | té ka akizé ko’y, té 1é rijwenn ti fi a, té
ka relé anmwé nan mitan rev-li. Yonn adan yo, soutou, té ka
tjouké lespri’y red. Mari’y, épi an rad matlo anle’y, té ka
rivini di an gran vréyaj ek té ka di’y kon sa, dlo nan zie’y, i té
risivwe lod chayé Virjini alé. Kife yo té ka fé bokantay lidé
pou té sa dékouve an koté-seré tjek pa.

An fwa, i rantré nan jaden-an, tje’y boulvese. Tale-a (i té ka
montré koté-a) papa-a ek ti fi-a té paret douvan’y yonn deye
lot ek yo pa té ka fé hak : yo té ka enki gadé’y.

Pannan yonn-dé mwa, i rété andidan chanme-li, kon an lapo.
Félisite té ka fe’y larimontrans evé an lavwa ki dous ; fok i té
prézeve ko’y ba ti bolonm-li a, ek ba ti fi-a, pou souvinans
«saliteyeé».

— « Li, ti fi-a? » Man Oben té ka viré pwan konsidiré i té
ka Iévé nan sonmey. « Al wil...wi!...Ou pa ka bliyé’y ! ».
Sé té an fion anlé senmitie-a yo té défann kou-koupé Félisité
antré adan’y lan.

Felisité, chak jou ki pase, té kay adan’y.

A Kkatré fann, i té ka pasé ora sé kay-la, t¢ ka monté ti
chimen-monté a, té ka ouve baye-a ek té ka rivé douvan tonm
Virjini. Sé té an ti kolonn mab woz, eve an dal pa anba’y, ek
chenn alantou’y ki té ka femen an piti ti jaden. Sé bodaj-lalé-a
té ka disparet anba an kouveti flé. I té ka wouzé fey-yo, té ka
viré mété sab nef, té ka ajounou pou i té bouwé té-a pi bien.

.....

an kalté model konsolasion.
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Epi lanné épi lanné bay-alé, yo tout la menm-paret ek san
dot bagay nouvo ki déviré sé gran lafet-la : Pak, Lasonpsion,
Latousen. Yonn-dé évenman ki fet nan kay-la té vini ka matjé
lespri moun ek pi ta, sé a yo moun vini ka ripoté ko-yo.
Kontel, an 1825, dé vitriyé badijonnen vestibil-la ; an 1827, an
moso adan fetay kay-la, lé i chapé tonbé nan lakou-a, mantjé
tjwé an nonm. Le lété 1828 pwan, sé té tou Madanm ofe pen
béni aBoure, pa koté lepok-tala, disparet té pwan’y an mannié
mistérieé ; ek moun yo té konnet dépi nanninannan pati an mizi
an mizi: Giyo, Liéba, Man Lechaptwa, Waoblen, mononk
Gremanvil la ki té paralizé dépi bon enpé tan.

An lannuit, chofe tilbiri-lapos-la anonsé moun Pon Lévek
Wanboulzay juiyeé a té pété. Yo nonmen, tjek jou apré, an sou-
préfé nef . bawon Lawsonnie, ansien konsil ate I’Anmérik ek
ki té ni lakay li, an plis di madanm-mayé’y, bel-sé’y ek twa
manmzel ki té za asé gran. Ou té ka pesivwe yo asou gazon-
yo, blouz ki floko anle yo ; yo té ni an Neg ek an jako. Man
Oben risivwe vizit-yo ek i pa mantjé rann yo’y. Dépi yo té ka
paret, jik olwen, Félisité ké ka kouri vini veti métres-li. Men
an sel bagay té kapab sanslé tje madanm-lan, let ti bolonm-li
a.

| pa té pé suiv pies kalté karié nan lavi’y, two otjipé i té two
otjipé ka frékanté prive-malzorey. | té ka peyé lajan-dwé’y
ba’y ; i té ka viré fe dot ; ek sé sospi-la Man Oben té ka pousé
a, lé i té ka trikoté ora finet-li, té ka rivé nan zorey Félisité ki
té ka tounen woulet-lenn li adan latjuizin-la.

Yo té ka ponmnen yonn épi lot anlé londjé larel-piéfwitaj
la ; ek yo toujou té ka fe kozman anlé Virjini, ka mandé ko-yo
si tel bagay té ké plé’y, adan tel lokazion ki sa asiré pa petet i
té ke di.

Tout ti zafe ti fi-a té ka foulbak an plaka adan chanm-lan ki
té ka pwan dé kabann-lan. Man Oben té ka koutviyé yo
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mwens Ki posib. An jou lasézon léte, i résiyen ko’y; ek
papiyon®’ pwan lavol di larmwe-a.

Wob ti fi-a té aliyen anle an planch koté té ni twa popot,
sek, an kay-popot, kivet-la i té ka sevi a. Sé dé fanm-lan wote
tou jipon, ba, mouchwe ek yo étann yo asou sé dé kouch-Ia,
avan yo té viré pliyé yo. Soley-la té ka kléré sé bagay tris tala,
ka fe mak yo té ni paret ek se pli-a éti brenman ko ti fi-a té
fomé a. Le-a té cho ek blé, an mel té ka gouligouli, tout bagay
té ka sanm sa ki té ka viv adan an manman dousin. Yo ritouve
an ti chapo an pélich, éti pwel-li té long, ki t ni an koulé
kako ; men vemin té chiktayé pres tout. Félisité mandé’y pou i
té pwan’y ba ko’y. Ziée-yo tonbé yonn adan ta lot san brennen,
dlo vini adan yo; an final di kont, métres-la wouvé bra’y,
bon-la jété ko’y adan yo ; ek yo étrenn ko-yo, ka ba doule-yo
satisfaksion adan an bo ki té ka mété se dé fanm-lan
kantekant.

Sé té primié fwa nan lavi-yo sa té ka fet konmva Man Oben
pa té moun ki té ni labitid fe gran démonstraksion épi ko’y.
Felisité risanti anchay rikonésans ba’y konsidiré i té ba’y an
lanmen-lonjé, ek drénenstan, i koumansé ka anchéri’y épi an
(dévouement) zannimo ek an vénérasion Bondié.

Bon tje’y dékateé.

Lé, nan lari-a, i té ka tann tanbou an réjiman ki té ka pasé, i
té ka doubout ko’y douvan lapot-la épi an krich sid, i té ka ofe
sé solda-a bwe. | swen moun ki té trapé koleéra. | té ka pwotéjé
sé Polone-a, ek sa menm rivé ki yonn adan yo di kon sa i té 1é
maye épi’y. Men Félisité ek li trape faché; davwe an jou
bomaten, le i té soti légliz fé lapriyé Lanjélis, i touvé nonm-
lan nan latjuizin-li koté i té antré san mandé, ek i té fé an
manjé épi vinégret i té ka nannan an mannie nofwap.

Apré sé Poloné-a, sé pé Kolmich, an vié viéko éti moun té
ka di i té fé salopté nan lanné 93%. I té ka viv ora lawvié-a,

¥ Méye mit.
% Lanné éti, an tan Wanboulzay fwansé-a, yo tjwé ek biyoté bon enpé moun.
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adan krazi an pak-kochon. Sé ti mouskouyon-an té ka véyé’y
pa fant masonn-lan, ek yo té ka voltijé ti woch anle’y ki té ka
tonbé anle bwanglé’y, koté i té ladjé ko’y, an kalte bwonchit
ka soukwé’y toulong, chivé’y long pasé ayen, zékal-zié€’y
anflé, ek nan bra’y, an time ki té gwo pasé tet-li. | potjiré’y
rad, fée débouya pwopté tou-rat li a, té ka révé enstalé’y adan
kaz-a-pen an, san i té jennen Madanm. Lé zot we time-a pété, i
pansé’y tou lé jou, déle i té ka poté galet ba’y, té ka meté’y
nan soley anle an bot pay ; ek pov vié boug-la, djel-li ka bavé
ek ko’y ka tranble, té ka mesié’y épi lavwa étenn li a, ka krenn
I té ped Felisité, té ka lonjé lanmen’y chak lé i té ka we’y
olwennen ko’y. Lanmo baré’y ; i mandé yo fe an lanmes pou
ripo nanme-li.

Jou-tala, an gran lérezté rivé’y nan lavi’y ; le yo té paré pou
manjé oswe, Neg Man Lawsonnié-a paret, ka tjenbé an jako
adan kaj-li, épi pechwa-a, chenn-la ek kardina-a. An biyé
bawon-la t¢ ka anonsé Man Oben konmkwe mari Man
Lawsonnie té trapé an pos lapréfekti. Yo té ka chapé jou
oswe-a ; ek i té ka mandé’y souplé asepté zwézo-tala kon an
souvinans, ek kon an témwayaj lonné ek respé i té ni ba’y.

Jako-a té ka otjipé dépi an patjé tan limajinasion Félisité
davwe sé I’Anmeérik i té soti ; ek mo-tala té ka fé’y chonjé
Vikto, si-telman ki i té ka mandé Neg-la ba’y endik asou’y.
An fwa, i té jis di kon sa : — « Madanm té ké kontan ni’y, ou
tann mwen di’w ! »

Neg-la té rapoté pawol-tala ba métres-li ki, konmva i pa té
pé mennen’y alé épi’y, touve sa té an mannié débarase ko’y di
ZWézo0-a.
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Sé Loulou yo té ka kriyé’y. Ko’y té ve, bout zel-li woz,
douvan-tet li blé ek gagann-li doré.

Men i té ni an vié manni ka modé pechwa’y, ka raché plim-
li, ka gayé zodi, ka simayé dlo bénwe’y ; Man Oben, ki i té ka
terbolize, ba Félisité’y pou ko’y.

| mété ko’y ka enstwi’y ; adan an moman, jako-a repété :
« Bel ti boug ! Valet-la la, misié ! Man ka salié’w, Mari ! » Yo
té mété’y bo lapot-la ek anlo moun té étonnen davwe lé yo té
kriye’y Jako, i pa té ka réponn pis tout jako non-yo sé Jako.
Moun té ka siparézonnen’y épi an denn, épi an tebe : tou sa sé
té kout ponya ba Félisité ! Fout mes tet-red Loulou té dwol ; i
ki an fwa ou té fé tan gade’y, pa té ka palé anko !

Toutfwazékant, 1 té ka chaché konpanyi; davwe le-
dimanch, le sé manze Wochfey la, misié¢ Dé Oupvil ek abitié
ki té nef : Onfwa, apotitje-a, misié Varen ek kapitenn Matié, té
ka jweé ti kat-yo, i té ka konyen anlé sé vit-la épi zel-li ek té ka
fe si-telman démagoji épi ko’y ki yo pa té ka rivé tann sa yo té
ka di.

Fidji Boure, asiré pa pétet, té ka sanm li sa ki dwol. Ansanm
| té ka pésivwe’y, i té ka mété ko’y ka ri, ka pété ri gwo ri.
Pétay lavwa’y té ka bondi nan lakou-a, léko-a té ka repéteé yo,
lavwézinay té ka mété’y pa lafinet, ka ri tou ; ek, pou jako-a
pa té we’y, Misié Boure té ka fifinen anlé tout londjé masonn-
lan, ka seré kan-fidji’y eépi chapo’y, té ka rivé bo lawvie-a, épi
té ka antre pa lapot jaden-an ; ek sé koutzié-a i té ka vréye ba
zZwezo-a té ka mantjé ladoudous.

Gason bouché-a té fouté jako-a an ziginot davwe i té pemet
koy pwofondé tet-li nan kobey-li, ek dépi jou-tala zwézo-a
toujou te ka fé an mannie pou té sa pichonnen’y atrave chimiz
li. Fabi té ka minasé konmkwe i té ké tod kou’y abo i pa té an
boug ki séléra, abo tanpaj-lapo a i té ni anle bra’y la ek gwo
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fafoutan’y. Okontre ! | té pito ni an tje-feb ba jako-a, si-telman
ki i té 1é apwann li jouré afos ime boug-la té djé. Félisite, ki sé
kalté mannie-tala té ka fe pé bon pe, méte’y nan latjuizin-la.
Yo woté chennet-li a ek sé andidan kay-la i té ka sirkilé.

Lé zot we i té ka desann leskalié-a, i té ka apiye (courbe)
bek li anle sé mach-la, i té ka Iévé pat dwet li, goch-la apré ;
ek i té pé kalté jinastik-tala té ba’y toudisman®. I vini malad, i
pa té pé ki palé ki manjé anko. Sé an kalté 1épése™ ki té pousé
anba lang li, kon ou ka we déle lakay poul. I djéri’y, ka raché
pélikil-tala épi zong-li. Misié Pol, an jou, té noz souflé an tou-
nen’y lafimen an siga ; an lot kou éti Man Lowmo té ka totoy
li épi pwent voumtak-soley li, i anni rapé viwol**-li ; an final
di kont, i garé ko’y.

| t¢ dépozé’y anlé zeb-la pou i té rafréchi ko’y, ek i te
tounen do’y an ti zing tan ; ek, le zot we i viré, pa té ni jako
anko ! Dabo-pou-yonn, i chaché’y nan razié-a, ora dlo-a ek
anlé sé fétay-kay la, san kouté meétres-li ki té ka djélé ba’y : —
« Pengad ou, wi ! Ou fol ! » Apré sa, i koutviyé tout sé jaden
Pon-Leévek la ; ek i té ka reté moun ka pasé : — « Zot pa té ké
we, dekekfwa, pa aza, jako-mwen an ? » Ba sa ki pa té konnet
jako-a, i té ka dékri’y. Blipman, i kwe i té rimatjé deye sé
moulen-an, anba lakot-la, an bagay vé ki té ka fé vanvol. Men
anwo lakot-la, hak ! An kolpote testé pou di’y i té kontré’y
tale-a, ate Mélén, adan boutik lamé Simon. Félisité kouri la.
Pon moun pa té ka konpwann sa i té Ié di a. An final di kont, i
viré akaz, avanni, pépa’y chiktayé, nanm-li an délala ; ek, asiz
nan mitan ban-an, bo Madanm, i té ka rakonté tout démach-li,
le an ti chay léjée enki tonbé anle zépol-li, Loulou ! Ki sa i té
fe, tonnan di so ? Né i té ponmnen ko’y nan lézapréchan !

| trapé anlo difikilté pou rife ko’y oben i pito pa janmen rivé
rife ko’y.

% Jako-a ka désann leskalié-a tét anba.
%0 3¢ an maladi zannimo-a-zel yo ka kriyé « pépi ».
*! ti pies métal won ki nan pwent tij voumtak-soley la.
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Apré an rifrédisman, an lanjin vini tonbé anle’y ; titak tan
apré, sé an mal zorey. Twa lanné apré, i té soud ; ek i té ka
palé fo toubannman, menm nan légliz-la. Abo péché’y té ké
pé, san dézonné ba’y, ni pies enkonvénian ba pesonn, répann
ko-yo adan tout lankonnyi diyosez-la, misié labé jijé sé adan
sakristi-a tou sel i té ké risivwe konfesion’y.

Vonvonman ilizwe té ka fini ba’y latoublay. Souvanman
métres-li té ka di’y kon sa : — « Bondié ! Fout ou kouyon ! » ;
I té ka réplitje : — « Wi, madanm », ka chaché an bagay
alantou’y.

Ti lawonn lidé’y enki ritrési anko ek voukoumbang se
kloch-la, mijisman sé bef-la, pa té ka ekzisté anko. Tout
kréyati té ka fonksionnen an mannié san dézod kontel zonbi.
Anni yon bwi té ka rivé atjeman nan zorey-li, lavwa jako-a.

Konsidiré i té 1é distre Félisité, i té ka ripwodui tiktak toun-
bwoch la, djélé rak vandé pwéson-an, si menuizié-a ki té ka
rété anfas la; ek lé sonnet-la té brennen, i té ka jakoté Man
Oben, — « Félisité ! lapot-la ! lapot-la ! »

Yo té ka fe bokantay-pawol, li, ka ladjé etsétéra fwa sé twa
fraz repertwe’y la, ek li, Félisité, ka réponn épi mo ki pa té ni
plis larel men éti sé tout tje’y ki té ka dévidé. Loulou, konmva
Félisité té tou yonn, té pres an gason, an masibol. | té ka
monté ti pa ti pa anle dwet-li, t¢é ka modiyé lev-li, té ka
kranponnen adan foula’y ; ek kon i té ka panché douvan-tet li,
ka soukwe tet-li kon nouris ka fe, gran zel bonnet-li ek zel
Zwezo-a té ka frenmi ansanm.

Lé zot wé sé niyaj-la té ka akoumonslé ek tonné-a té ka fe
tawlakataw, jako-a té ka mété djélé ate, né ka chonjé sé
labablé danbwa natif-natal li. Glisé-désann dlo-a té ka ba
chalé’y bann; i té ka bat zel-li vip-vap, t¢ ka monté nan
plafon-an, t¢ ka maté tout bagay, ek pa lafinet-la té kay
(barboter) nan jaden-an ; men i té ka déviré vini vitman-présé
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anlé yonn adan sé chéné**-a, ek té ka fé ti so ti so pou sa sek
plim-li, ka montré an kou latjé’y, an kou bek-Ii.

An jou bomaten, le livé démonbobech 1837-la té ka woulé,
Félisité té meté’y douvan chimineé-a, palakoz frédi-a, i touve’y
mo, nan bonmitan kaj-li, tet-li anba, ek zong-li adan filfe-a.
Né tjek konjésion ki té tjwé’y ? | konpwann sé pesi® ki té
pwézonnen’y ; ek abo i pa té ni pies kalté prev, i koumanse ka
soupsonnen Fabi.

| pléré si-telman ki métres li rété i di’y kon sa : — Enben, fe
yo anpayé’y ba’w ! »

Felisité mandé fanmasien-an konsey, an boug ki té toujou
montré bon tje ba jako-a.

Misié ékri Le-Hav. An seten Félaché chajé ko’y di djob-la.
Men konmva dilijans-lan té ka gare sé koli-a déle, i désidé i té
kay pote’y li-menm Onfle.

Pié-ponm-fwans ki pa té ni fey té ka siksédée ko-yo anle
bodaj lawout-la. Laglas té ka kouve sé fandas-chimen-an.
Chien té ka japé oliwon bitasion; ek lanmen’y anba ti
manto’y, épi ti soulie-bwa nwe’y ek kaba’y, i té ka mache épi
bon balan, an mitan lawout pavé a.

| travesé danbwa-a, dépasé Anwo-Chen, rivé ate Sen-
Gasien.

Deye’y, adan an niyaj lapousie, désant ka chayé’y désann,
an kabouweé-lapos adan an bidim plakata té ka kouri-alé kon
an labablé. Konmva i we fanm-lan ki pa té ka mété ko’y anle
koté*, chofé-a doubout ko’y pa anwo teg-twel la, ek (le
postillon) té ka djélé tou, toupannan sé kat chouval-la i pa té
kapab ritienn la té ka chabonnen balan-yo ; sé dé primié-a
fiolé Félisité ; épi an soukous i ba sé kod-la, i jété yo nan
débo-a, men égri pasé ayen, i rilevé bra’y, ek tou alavol, eve

2 Moso métal ki ka ritienn sé zékal-bwa-a bo sé chiminé-a.
*3 Grenn pési éti moun ka kwe i mové toubannman.
* Félisité soud.
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gran lengwez-li, i suifé dépi bouden’y jik nan ponm-chivé’y ki
fanm-lan chalviré tonbé anle do.

Primié jes-li, & i viré pwan lespri’y®, sé té wouve
panyen’y. Loulou pa té ni ayen, érez-d-ibonneé. | santi an brili
anle ponm-fidji dwet li ; lanmen’y ki i meté anle’y anni vini
wouj. San té ka koulé.

| sizé anlé an pil woch, tanponnen fidji’y eve mouchwe’y,
épi I manjé an moso pen lapokosion té fe’y mété adan
panyen’y, ek i té ka konsolé ko’y di blési’y la, ka gadé zwezo-
a.

Lé zot we i rivée anwo Ekmovil, i pésivwe se limié Onflé a
ki té ka klenndé adan lannuit-la akondi an tilili zétwel ; lanme-
a, pi lwen, té ka étann ko’y an mannié ki pa té kle. Alo an
flegédri anni rété’y ; ek lanmize lanfans-li, désepsion i trapé
apré primié lanmou’y, dépa nivé’y, lanmo Virjini, kontel
zékal-dlo lanmaré-a, enki déviré an menm tan, ek, anni monté
andidan gagann-li, ka toufé’y.

Apreé sa, i té 1é palé ba kapitenn bato-a ; ek san di’y ki sa i té
ka vréyé a, i fé’y rikoumandasion.

Felache gade jako-a anchay tan. | toujou té ka ponmet li pou
lasimenn-la ki té ka vini a ; lé si mwa bay-alé, i anonsé dépa
an tjes ; épi apreé sa, pies kalté nov. Sé té konsidiré Loulou pa
té ké viré. « Yo dwet vole’y anle mwen ! » Félisité rété i
chonjé.

An final di kont, i rivé— ek i té bel kité bel ka alé, dwet
anlé an bwanch piebwa, ki ou té ka viseé anlé an sok an akajou,
an pat anle, tet-li asou koté, ek i té ka modé an nwa ki anpaye-
a, afos i té enmen bagay ki wototo, té doré.

| femen’y adan chanme-Ii.

Koté-tala, éti i té ka admet enki an ti krey moun, té ka sanm
an menm tan-an an chapel ek an baza afos té ni adan’y bagay
larelijion ek tout kalté model diféran bagay.

5 Félisité tonbé léta.
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An gran lamwe té ka jennen le ou té Ié ouve lapot-la. Dwet
douvan lafinet-la ki té pa anwo jaden-an, an zié-makotaj té ka
gadé lakou-a ; an tab bo kabann an sang® la, té ka sipoté an
pot dlo, dé peny ek an karé savon blé adan an zasiet bréché.
Asou sé masonn-lan, ou té ka we : chaplé, meéday, plizié potré
Laviej, an bénitié fet an zékal koko : asi konmod-la, ki té
kouvé épi an dra akwedi an lotel, té ni bwet an kokiyaj la ki
Vikto té ba’y la; épi an awozwe ek an boul, kayé lékriti, an
liv jografi epi lestanp anle’y, an pe ti bot ; ek anlée klou-a ki té
ka tjenbé miwe-a, kwoché épi riban’y, ti chapo an pélich la!
Felisite té ka poté kalté respé-tala si-telman lwen ki i té gadé
yonn adan sé ridengot Misié a. Tout sé vie bagay-la éti Man
Oben pa té lé anko a, i té ka pwan yo pou chanm-li. Sa fe, té ni
flé artifisiel anlé bodaj konmod-la ek potré kont Dartwa®’ adan
pwofonday monyon-finet la.

Epi an planchet, i mété Loulou anlé bodaj-masonn an
chiminé ki té ka vansé adan apatman-an. Chak bomaten, le i té
ka doubout, i té ka pésivwe’y adan klété douvanjou-a, ek sa té
ka fé’y chonjé sé jou-a ki té pwan lavol la, épi anchay lo ti
bagay senp i té fe adan pi piti détay-yo, san pies doulée, an gran
kalmisiré anlé’y.

Konmva i pa té ka bokanté pawol épi pésonn, i té ka viv
adan an langoudi somanbil. Sé laposésion Lafet-Dié a té ka
riba’y balan. | té kay fé latjet chaltouné ek payas lakay sé
vweézin-li a pou i té sa belté ripozwe-a yo té ka mété nan lari-a.

Adan légliz-la, i toujou té ka gadé Sentespri-a zié wouve di-
set laje ek i vini rimatjé i té ni kéchoy ki té ka sanm jako-a.
Larisanblans-lan paret i pi klé ankd asou an zimaj Epinal® ki
té ka riprézanté batenm Not-Sénié. Epi zel koule ponm-dlo’y
ek ko Iémwod i, i té tou potré Loulou.

*¢ Bann twel ki ka sévi sonmié adan kabann maléré.

" Ki vini Chal X.

*8 Gravi ki té ni anchay siksé yo té ka fé adan vil Epinal. Sé kolpote ki té ka vann yo atrave sé
lakanpay-la.
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Aprézavwe i té genyen’y, i pann li an laplas kont Artwa a,
— kife adan yon sel kout zié, i té ka we yo ansanm yo tou lé
dé a. Yo vini fe asos nan lidé’y, jako-a ka tounen an bagay sen
gras a rapo-a i té ni a épi Sentespri-a ki li-menm té ka vini pi
vivan ek pi konprenab. Gran-Met la, pou i té mété pawol-li
déwo, pa té pée chwezi an kolonm pis sé kalté bet-tala pa ni
lavwa, men pito yonn adan sé gangan Loulou a. Ek Félisité té
ka prédié toupannan i ka gadé zimaj-la, men tanzantan, i té ka
tounen ko’y an direksion zwézo-a.

An lanvi pwan’y rantré adan krey Manmzel Laviej. Man
Oben fe’y tiré lide-tala nan tet-li.

An papa évenman fet : maye Pol la.

Aprézavwe i té woulé kon ékrivis lakay an note, apré sa
adan an konmes, adan ladwan, adan lé-kontribision, ek té
menm koumansé fé démach pou Dlo ek danbwa™, 18 i té ni
trant sis lanné anle tet-li, konsidiré sé siel-la ki té ba’y lidé-a, i
té dékouvé chimen’y: lanréjistreman®! ek i té sitelman
michel-moren adan travay-li ki an vérifikate® té ofé’y fi li a
ek té ponmet li poteksion’y.

Pol, ki té vini an boug sérié, mennen’y lakay manman’y.

Fi-a tiré méprizasion ba mes Pon-Lévek, fé ti mannié
wototo, grafiyen lonné Félisité. ta Man Oben, 1é ou we i pati,
santi ko’y pi alez.

Lasimenn apré a, yo apwann lanmo misié Bouwe>?, até Bas-
Brétay™>, adan an lotel-kanpay. Pawol-bwa-patat konmkwé i té
tjwe ko’y vini konfirmé ; ladoutans paret pa rapot a lonnetté’y.
Man Oben étidié sé kont-la boug-la té ka tjenbé a, ek i pa tadé
konnet latilié vakabonnajri-a i t¢ konmet la : siyakman lajan-
pou-rimet, lavant bwa i té sére, kitans ki té fo, kisasayésa. An

* |administrasion ka otjipé di lawvié ek piébwa.

%0 |_administrasion ka otjipé di ofisializé lak ki pasé ant moun.

>l Kontwole.

52 Nonm Ka jéré popriyété Man Oben.

5% Rgjion ki tou pré Pon-Lévek men ki, nan 1épok-la, moun té ka wé kon an péyi ki lwen.
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plis di sa, i t¢ ni an yich-déwo, ek « liennay épi an moun
Dozilé ».

Sé vakabonnajri-tala fe tje Man Oben mal toubannman. Lé
mwa mas 1853 pwan, an doulé nan karisti’y enki varé’y ;
lang-li t¢ ka sanm sa ki té kouve épi lafimen, sansi pa moli
loprésion-an i té ka risanti a ; ek néviem swe-a, i pati kay Man
Moun, épi swasann-douz an fann anlé tet-Ii.

Moun té konpwann i té mwen vié ki sa pa rapot a chive
nwe’y éti bando™ yo té ka fé lantou fidji blenm li ki lavéret té
matjé. Pa ni anlo zanmi ta’y ki rigrété’y davwe’y mannie-fe’y
té ni an kalté wototo ki té ka olwenné’w.

Felisitée pléré lanmo’y kon yo pa ka pa pléré lanmo an moun
ki té métres-ou. Zafe Madanm té mo avan’y la, sa té ka ba
lidé’y an latwoublay, sa té sa paret li akontrilanm di larel-lavi,
an bagay inadmisib ek séléra kité séléra ka alé. Di jou apré
(tan pou kouri-vini dépi Bézanson), sé éritié-a>> paret. Belfi-a
fouye adan sé tiwe-a, chwézi yonn-dé meb, vann plizie dot,
epi yo ay lanrejistreman.

Fotey Madanm, tab-salon’y, léchofwet-li, yuit chez-li, yo
tout foukan ! Lanplasman sé gravi-a té ka désinen ti karé jon
an mitan sé klwézon-an. Yo té chaye sé dé ti kouch-la alé, eve
matla-yo, ek, adan plaka-a, ou pa té ka we hak di sa ki té ta
Virjini ! Félisité viré monté sé chanmot-la, boulé anba
lachimérisite.

| trilbiché ek té blijé asiz ko’y.

Sa ki té ka raché tje’y plis la, sé té zafe i té blijé bandonnen
pies-kabann li a, — an koté ki té si-telman obidjoul ba pov
Loulou a. Toupannan i té ka vlopé’y adan an gade ki té plen
lapérez, 1 tanprisouplé Sentespri-a, ek i trapé labitid (idolatre)
ka fé lapriyé’y ajounou douvan jako-a. Déle, soley-la ki té ka
antré atravé monyon-finet la té ka konyen zié an ve’y la, ek té

5 Kwafi koumansman X1Xeé siek-la.
% pol ek madanm-li.
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ka fé an gran larel limie tijé ki té ka mété Félisité adan an léta
(extase).

| té trapé an lajan-rapo twasan katreven fwan métres-li té
kité ba’y kon éritaj. Jaden-an té ka founi’y lédjim. Kantapou
zafe rad, i té ki dikweé abiyé ko’y jis tan lavi’y té bout, ek i té
kay domi ansanm labrin-di-swé té ate pou sa fé rékolonmi
anle lanp.

| pa té ka dje soti déwo pou i té vité boutik bwokante-a ofi
yonn-dé adan sé ansien meb-li a té ekspozé. Dépi jou-a
toudisman té vare’y la, i té ka rédi an janm; ek, konmva
vidjozité’y té ka anmennzi, lameé Simon, éti konmes-li te
débantjé’y, té ka vini tou lé-bomaten fann bwa Félisité ek
ponpé dio’y.

Zié’y anni flegédié. Sé pesienn-la pa té ka ouvé anko. Ek
kay-la pa té ra rivé vann, ek yo pa té ka rivé lwe’y.

Lakrent yo té ba’y biyé-pa-lapenn li, Félisité pa té ka mande
yo fe pies réparasion. Sé lanmel-bwa fétay-kay la te ka pouri ;
an live antie travesen’y touveé i mouyé. Lé zot we Pak bay-alé,
I koumansé ka kraché san.

Kifé lamé Simon fe an dokte vini we’y. Félisité té lé sav ki
sa i té ni. Men, davwe i té two soud pou i té tann, enki yon mo
antré nan zorey-li : « Némonni ». | té konnet li, ek i rété i di
kon sa: « — « A! Menm mannié Madanm », ka touvé sa té
natirel 1 té suiv chimen métres-li.

Lé sé ripozwe-a té ka rivé.

Primié-a té toujou an pié chimen-monté a, dézienm-la
douvan lapos-la, twazienm-la pabd mitan lari-a. Ladjé pété>®
pa rapot a tala; ek sé pawasien-an chwézi an final di kont
lakou Man Oben an.

Lopresion ek lafiev vini pi fo. Félisité té ka trapé chagren
davwe i pa té ka fé ayen ba ripozwe-a. Omwens, si | té pé
mété tjek bagay andidan’y ! Kife i rété i chonjé jako-a. Sa pa

% Moun ka goumen pou trapé lonné ni ripozwé-a bd kay-yo.
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té konvenab, sé vwézin-li a fe’y rimatjé. Men labé-a ba’y
lapémision ; i té si-telman jwa ki Félisité mandé’y souplé
asepté, le ou we lanmo té ké fé tan baré’y, Loulou, sel
bondans i té ni.

Dépi mawdi jik sanmdi, lavey Lafet-Dié a, i tousé kité touse
ka alé. Léswe, fidji’y té ka maré, lev-li té ka kolé anlé
genndan’y, vonmisman koumansé fet; ek jou landimen-an,
opipiri-chantan, i fe oti an labé.

Twa mabougres té ka viwonnen’y pannan lestrem-onksion
an té ka woulé. Epi, i rété i di kon sa i té bizwen palé ba
Fabi®’.

| rivée épi dikanman lé-dimanch li anle’y, golbo adan
atmosfe (lugubre)-tala.

— « Padon man ka mandé’w » i di, ka fé an éfo pou sa
lonjé bra’y, « man té konpwann sé té wou ki té tjwé’y ! »

Sa kalté milan kon sa té 1é di ? Soupsonnen an nonm kon’y
di an tjwézon ! ek i té ka vréyé bon labou, té ka fe tanbi.— « |
ped tet-li, zot ka plis ki we sa ! »

Felisité tanzantan té ka palé ba lonbwaj. Sé mabougres-la
tiré pié-yo. Manzé Simon la manjé manjé an midi’y.

Titak pi ta, i pwan Loulou ek i pwoché’y bo Feélisite :

— « Annou ! Di’y adié ! »

Abo i pa té an kadav, ve-té té ka gloubap li ; yonn adan sé

zel-li a té pété, létoup-la té ka tijé di bouden’y. Men,
konmva i té kafoukafou atjeman, i bo’y anlé douvan-tet, ek i
tjenbé’y anle majol-li. Manze Simon la viré pwan’y pou mété
anle ripozwe-a.

V

5 Nou pé sipozé labé-a mandé’y rékonsilié ko’y épi Fabi.
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Sé zébaj-la té ka chayé lode Ilété-a; mouch té ka
vonvonnen ; soley-la té ka fe lawvié-a koukouyé, té ka chofe
sé ladwez-la. Lame Simon, ki té viré andidan chanm-lan, té ka
pwan sonmey aladous.

Kout lakloch lévé’y ; moun té ka soti nan vep. Dépalaj
Félisité a sispann. Konmva lespri’y té ka chonjé laposésion-
an, 1 té ka we’y ka woulé konsidiré i té suiv li.

Tout sé¢ manmay léekol-la, sé chantrel-la ek sé ponpié-a té ka
maché anle sé totwe-a, toupannan nan mitan lari-a, té ka vansé
primié douvan : suis-la ki té ni ralbad-li nan lanmen’y, bido-a
té ni an gran lakwa, met lékol-la té ka véyé se mouskouyon-
an, mase-a entjet ba se ti fi-li a; twa adan yo ki té pi miyon
pase sé lézot-la, eti chivé yo té frizé kon chivé 1é-zanj, té ka
voltijé pétal woz anlé ; diak-la, bra’y gran wouve, té ka fe
mizik-la moli balan’y ; dé boug ki té ka poté lansanswe té ka
tounen anle Sen-Sakreman an a chak pa yo te fe, Sen-
Sakréman ki misié labé, épi bel chazib-li, té ka poté anba an
(dais) an vlou wouj fonsé ki kat fabrisien®® té ka tjenbé. An
latilié moun té ka pousé ko-yo pa deye, ant sé nap blan an ki té
ka kouveé masonn sé kay-la ; ek yo rivé anba chimen-monte a.

An laswe fret té ka mouyé kan-tet Félisité. Manzé Simon la
té ka suiye’y épi an lenj, ka di ko’y kon sa ki an jou fok i té ké
pasé pa menm chimen-tala.

Wichiwichi krey-moun la gwosi, vini fo toubannman a an
moman, olwenné ko’y.

An fiziyad™ ba sé vit-la bon soukrad. Sé té sé (postillons) an
ki t¢ ka salié lansanswe-a. Félisité fe grenn kokozié’y
tounenviré, ek i rété i di ko’y kon sa, épi lavwa mwen feb i té
pé ni : — « Es i bien ? », jako-a ka totoy lespri’y.

Lagonni’y koumansé. An wouklaj-lanmo ki té an mizi an
mizi pli bligidip té ka léve kot-li monté. Bouyon tjim té ka tijé
nan lankonnyi bouch-li ék latranblad té ka pwan tout ko’y.

%8 Layik ki manm di an kréy pawosyen ka jéré byen pawas-la.
% Kout fweét até pou sa ba Bondyé ki ka pasé lonné ek réspé’y.
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Titak tan apré, sé enstriman mizik lafanfa-a koumansé ka
wonflé toukon lavwa klé sé timanmay-la, lavwa goj sé nonm-
lan. Tout bagay té ka péla tanzantan ek konyen sé pa-a, éti fle
té ka amoti, té ka fé menm kalté tanbi ki an krey-bet anle
gazon.

Klejé-la paret nan lakou-a. Manze Simon-la monté doubout
anlé an chez pou rivé woté zié makotaj la, ek kon sa i té ka
domineé ripozwe-a.

Girlann vé té ka pann anlé lotel-la, ki an (falbala) an dantel
koud épi zédjui té ka owné. Nan mitan’y, té ni an ti kad éti yo
té femen sé rilik-la, dé pie-zoranj adan sé lang-lan, ek, anle
tout londje’y, chaltouné an arjan ek vaz an poslenn éti fle-
soley, lis, pivwan, dijital, klich owtansia té ka tijé. Lo bidim
koulé krache-difé tala té ka désann an mannié an bié, dépi
primié chanmot-la jik anle tapi-a ka lonjé ko’y jik anle sé
pavé-a ; ek dé bagay ki ra té ka ralé zié’w. An (sucrier) an
vermey té ni an kouwon violet, (pendeloques) an pié
Alanson® té ka kléré anlé mous, dé lékran chinwa té ka
montré peyizaj-yo. Loulou, séré anba sé woz-la, té ka kité
moun we enki douvan-tet blé’y la, ki té toupotré an (plaque)
woch-ble.

Sé fabrisien-an, sé chantrel-la, sé timanmay-la ranjé ko-yo
anle sé twa bodaj lakou-a. Labé-a monté sé mach-la an ti
mannié molokoy ek i mété anlé dantel-la gran soley 16°y®* la
ki té ka kléré. Tout moun ajounou. An gran péla anni fet. Ek
sé lansansweé-a, té ka alé-vini a tout balan, ka glisé anle
chennet yo.

An vapé blé bel-botan monté adan chanm Félisité a. |
pwoché tounen’y, ka pwan lodé’y épi an sanslay ki té mistik ;
épi i rété i femen kal-zie’y. Lev-li té ka griyen. Balan tje’y
déchabonnen an mizi an mizi, pli dous ki dlo an fontenn ka
bout, kon an Iéko ka disparet ; ek lé zot we i ladjée-alé dénié

80 Kwartz ki yo tayé.
81 Ostanswe-a.
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souf-li, i konpwann i té ka we, adan siel a dimi-ouve a, an
bidim jako, ki té ka planni anle tet-li.
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Un coeur simple

Pendant un demi-siécle, les bourgeoises de Pont I’Evéque envierent
a Mme Aubain sa servante Félicité.

Pour cent francs par an, elle faisait la cuisine et le ménage, cousait,
lavait, repassait, savait brider un cheval, engraisser les volailles, battre
le beurre, et resta fidele a sa maitresse, — qui cependant n’était pas une
personne agreable.

Elle avait épousé un beau garcon sans fortune, mort au
commencement de 1809, en lui laissant deux enfants tres jeunes avec
une quantité de dettes. Alors elle vendit ses immeubles, sauf la ferme
de Toucques et la ferme de Geffosses dont les rentes montaient a 5.000
francs tout au plus, et elle quitta sa maison de Saint-Melaine pour en
habiter une autre moins dispendieuse, ayant appartenu a ses ancétres et
placée derriere les halles.

Cette maison, revétue d’ardoises, se trouvait entre un passage et une
ruelle aboutissant a la riviere. Elle avait intérieurement des différences
de niveau qui faisaient trébucher. Un vestibule étroit séparait la cuisine
de la salle ou Mme Aubain se tenait tout le long du jour, assise pres de
la croisée dans un fauteuil de paille. Contre le lambris, peint en blanc,
s’alignaient huit chaises d’acajou. Un vieux piano supportait, sous un
barometre, un tas pyramidal de boites et de cartons. Deux bergeres de
tapisserie flanquaient la cheminée en marbre jaune et de style Louis
XV. La pendule, au milieu, représentait un temple de Vesta, — et tout
I’appartement sentait un peu le moisi, car le plancher était plus bas que
le jardin.

Au premier étage, il y avait d’abord la chambre de « Madame », trés
grande, tendue d’un papier a fleurs péles, et contenant le portrait de
« Monsieur » en costume de muscadin. Elle communiquait avec une
chambre plus petite, ou I’on voyait deux couchettes d’enfants, sans
matelas. Puis venait le salon, toujours fermé, et rempli de meubles
recouverts d’un drap. Ensuite un corridor menait a un cabinet d’études ;
des livres et des paperasses garnissaient les rayons d’une bibliotheque
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entourant de ses trois c6tés un large bureau de bois noir. Les deux
panneaux en retour disparaissaient sous des dessins a la plume, des
paysages a la gouache et des gravures d’udran, souvenirs d”’n temps
meilleur et d’un luxe évanoui. Une lucarne au second tage éclairait la
chambre de Félisité, ayant vue sur les prairies.

Elle se levait dés I’aube, pour ne pas manquer la messe, et travaillait
jusqu’au soir sans interruption ; puis, le diner étant fini, la vaisselle en
ordre et la porte bien close, elle enfouissait la blche sous les cendres et
s’endormait devant I’atre, son rosaire a la main. Personne, dans les
marchandages, ne montrait plus d’entétement. Quant a la propreté, le
poli de ses casseroles faisait le desespoir des autres servantes.
Econome, elle mangeait avec lenteur, et recueillait du doigt sur la table
les miettes de son pain, — un pain de douze livres, cuit exprés pour
elle, et qui durait vingt jours.

En toute saison, elle portait un mouchoir d’indienne fixé dans le dos
par une épingle, un bonnet lui cachant les cheveux, des bas gris, un
jupon rouge, et par-dessus sa camisole un tablier a bavette, comme les
infirmiéres d’hopital.

Son visage était maigre et sa voix aigué. A vingt-cing ans, on lui en
donnait quarante. Dés la cinquantaine, elle ne marqua plus aucun age ;
— et, toujours silencieuse, la taille droite et les gestes mesurés,
semblait une femme en bois, fonctionnant d’une maniere automatique.

Elle avait eu, comme une autre, son histoire d’amour. Son pere, un
macon, s’était tué en tombant d’un échaffaudage. Puis sa mére mourut,
ses sceurs se disperserent, un fermier la recueillit, et I’employa toute
petite a garder les vaches dans la campagne. Elle grelottait sous des
haillons, buvait a plat ventre I’eau des mares, a propos de rien était
battue, et finalement fut chassée pour un vol de trente sols, qu’elle
n’avait pas commis. Elle entra dans une autre ferme, y devint fille de
basse-cour, et, comme elle plaisait aux patrons, ses camarades la
jalousaient.
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Un soir du mois d’aolt (elle avait alors dix-huit ans), ils
I’entrainerent a I’assemblée de Colleville. Tout de suite elle fut
étourdie, stupéfaite par le tapage des ménétriers, les lumiéres dans les
arbres, la bigarure des costumes, les dentelles, les croix d’or, cette
masse de monde sautant a la fois. Elle se tenait a I’écart modestement,
quand un jeune homme d’apparence cossue, et qui fumait sa pipe les
deux coudes sur le timon d’un banneau, vint I’inviter a la danse. Il lui
paya du cidre, du café, de la galette, un foulard, et, s’imaginant qu’elle
le devinait, offrit de la reconduire. Au bord d’un champ d’avoine, il la
renversa brutalement. Elle eut peur et se mit a crier. Il s’éloigna.

Un autre soir, sur la route de Beaumont, elle voulut dépasser un
grand chariot de foin qui avancait lentement, et en frélant les roues elle
reconnut Théodore.

Il I’aborda d’un air tranquille, disant qu’il fallait tout pardonner,
puisque c’était « la faute de la boisson ».

Elle ne sut que répondre et avait envie de s’enfuir.

Aussitot il parla des récoltes et des notables de la commune, car son
pére avait abandonné Colleville pour la ferme des Ecots, de sorte que
maintenant ils se trouvaient voisins. — " »h ! » dit-elle. 1l ajouta qu’on
désirait I’établir. Du reste, il n’était pas presseé, et attendait une femme a
son godt. Elle baissa la téte. Alors, il lui demanda si elle pensait au
mariage. Elle reprit, en souriant, que c’était mal de se moquer. — »
Mais non, je vous jure ! » et du bras gauche il lui entoura la taille ; elle
marchait soutenue par son étreinte ; ils se ralentirent. Le vent était mou,
les étoiles brillaient, I’énorme charretée de foin oscillait devant eux ; et
les quatre chevaux, en trainant leurs pas, soulevaient de la poussiere.
Puis, sans commandement, ils tournerent a droite. 1l I’embrassa encore
une fois. Elle disparut dans I’ombre.

Théodore, la semaine suivante, en obtint des rendez-vous.

Ils se rencontraient au fond des cours, derriére un mur, sous un arbre
isolé. Elle n’était pas innocente a la maniere des demoiselles, — les
animaux I’avaient instruite ; — mais la raison et I’instinct de I’honneur
I’empécherent de faillir. Cette résistance exaspéra I’amour de
Théodore, si bien que pour le satisfaire (ou naivement peut-étre) il
proposa de I’épouser. Elle hésitait a le croire. Il fit de grands serments.

Bient6t il avoua quelque chose de facheux: ses parents, I’année
derniere, lui avaient acheté un homme ; mais d’un jour a I’autre on
pouvait le reprendre ; I’idée de servir I’effrayait. Cette couardise fut
pour Feélicité une preuve de tendresse ; la sienne en redoubla. Elle
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s’échappait la nuit, et, parvenue au rendez-vous, Théodore la torturait
avec ses inquiétudes et ses instances.

Enfin, il annonga qu’il irait lui-méme a la Préfecture prendre des
informations, et les apporterait dimanche prochain entre onze heures et
minuit.

Le moment arrive, elle courut vers I’amoureux.

A sa place, elle trouva un de ses amis.

Il lui apprit qu’elle ne devait plus le revoir. Pour se garantir de la
conscription, Théodore avait épousé une vieille femme tres riche, Mme
Lehoussais, de Toucques.

Ce fut un chagrin désordonné. Elle se jeta par terre, poussa des cris,
appela le bon Dieu, et gtémit toute seule dans la campagne jusqu’au
soleil levant. Puis elle revint a la ferme, déclara son intention d’en
partir ; et, au bout du mois, ayant recu ses comptes, elle enferma tout
son petit bagage dans un mouchoir, et se rendit a Pont-L’Evéque.

Devant I’auberge, elle questionna une bourgeoise en capeline de
veuve, et qui précisément cherchait une cuisiniére. La jeune fille ne
savait pas grand-chose, mais paraissait avoir tant de bonne volonté et si
peu d’exigences, que Mme Aubain finit par dire :

— « Soit, je vous accepte ! »
Felcité, un quart d’heure apres, était installée chez elle.

D’abord elle y vécut dans une sorte de tremblement que lui causaient
« le genre de la maison » et le souvenir de « Monsieur », planant sur
tout ! Paul et Virginie, I’un agé de sept ans, I’autre de quatre a peine,
lui semblaient formés d’une matiere précieuse ; elle les portait sur son
dos comme un cheval, et Mme Aubain lui défendit de les baiser a
chaque minute, ce qui la mortifia. Cependant elle se trouvait heureuse.
La douceur du milieu avait fondu sa tristesse.

Tous les jeudis, des habitués venaient faire une partie de boston.
Feélicité préparait d’avance les cartes et les chaufferettes. Ils arrivaient a
huit heures bien juste, et se retiraient avant le coup de onze.

Chaque lundi matin, le brocanteur qui logeait sous I’allée étalait par
terre ses ferrailles. Puis la ville se remplissait d’un bourdonnement de
voix, ou se mélaient des hennissements de chevaux, des bélements
d’agneaux, des grognements de cochons, avec le bruit sec des carrioles
dans la rue. Vers midi, au plus fort du marché, on voyait paraitre sur le
seuil un vieux paysan de haute taille, la casquette en arriére, le nez
crochu, et qui était Robelin, le fermier de Geffosses. Peu de temps
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aprés, — c’était Liébard, le fermier de Toucques, petit, rouge, obése,
portant une veste grise et des houseaux armés d’éperons.

Tous deux offraient a leur propriétaire des poules ou des fromages.
Feélicité invariablement déjouait leurs astuces, et ils s’en allaient pleins
de considération pour elle.

A des époques indeterminées, Mme Aubain recevait la visite du
marquis de Gremanville, un de ses oncles, ruiné par la crapule et qui
vivait a Falaise sur le dernier lopin de ses terres. Il se présentait
toujours a I’heure du déjeuner, avec un affreux caniche dont les pattes
salissaient tous les meubles. Malgré ses efforts pour paraitre
gentilhomme jusqu’a soulever son chapeau chaque fois qu’il disait :
« Feu mon peére », I’habitude I’entrainant, il se versait a boire coup sur
coup, et lachait des gaillardises. Félicité le poussait dehors poliment :
«Vous en avez assez, Monsieur de Gremanville ! A une autre fois ! »
Et elle refermait la porte.

Elle I’ouvrait avec plaisir devant M. Bourais, ancien avoué. Sa
cravate blanche et sa calvitie, le jabot de sa chemise, son ample
redingote brune, sa fagcon de priser en arrondissant les bras, tout son
individu lui produisait ce trouble ou nous jette le spectacle des hommes
extraordinaires.

Comme il gérait les propriétés de « Madame », il s’enfermait avec
elle pendant des heures dans le cabinet de « Monsieur », et craignait
toujours de se compromettre, respectait infiniment la magistrature,
avait des prétentions au latin.

Pour instruire les enfants d’une maniere agréable, il leur fit cadeau
d’une géographie en estampes. Elles représentaient différentes scenes
du monde, des anthropophages coiffés de pulmes, un singe enlevant
une demoiselle, des Bédouins dans le désert, une baleine qu’on
harponnait etc.

Paul donna I’explication de ces gravures a Félicité. Ce fut méme
toute son eéducation littéraire.

Celle des enfants était faite par Guyot, un pauvre diable employé a la
Mairie, fameux pour sa belle main, et qui repassait son canif sur sa
botte.

Quand le temps était clair, on s’en allait de bonne heure a la ferme
de Geffosses.

La cour est en pente, la maison dans le milieu ; et la mer, au loin,
apparait comme une tache grise.
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Feélicité retirait de son cabas des tranches de viande froide, et on
déjeunait dans un appartement faisant suite a la laiterie. 1l était le seul
reste d’une habitation de plaisance, maintenant disparue. Le papier de
la muraille en lambeaux tremblait aux courants d’air. Mme Aubain
penchait son front, accablée de souvenirs, les enfants n’osdaient plus
parler. « Mais jouez donc ! » disait-elle ; ils décampaient.

Paul montait dans la grange, attrapait des oiseaux, faisait des
ricochets sur la mare, ou tapait avec un baton les grosses futailles qui
résonnaient comme des tambours.

Virginie donnait a manger aux lapins, se précipitait pour cueillir des
bluets, et la rapidité de ses jambes découvrait ses petits pantalons
brodes.

Un soir d’automne, on s’en retourna par les herbages.

La lune a son premier quartier éclairait une partie du ciel, et un
brouillard flottait comme une écharpe sur les sinuosités de la Toucques.
Des beeufs, étendus au milieu du gazon, regardaient tranquillement ces
quatre personnes passer. Dans la troisieme pature quelques-uns se
leverent, puis se mirent en rond devant elles. — »Ne craignez rien ! »
dit Félicité ; et, murmurant une sorte de complainte, elle flatta sur
I’échine celui qui se trouvait le plus pres ; il fit volte-face fut traversé,
un beuglement formidable s’éleva. C’était un taureau, que cachait le
brouillard. 1l avanca vers les deux femmes. Mme Aubain allait courir.
«Non! non! moins vite!» Elles pressaient le pas cependant, et
entendaient par-derriere un souffle sonore qui se rapprochait. Ses
sabots, comme des marteaux, battaient I’herbe de la prairie ; voila qu’il
galopait maintenant ! Félicité se retourna, et elle arrachait a deux mains
des plagues de terre qu’elle lui jetait dans les yeux. Il baissait le mufle,
secouait les cornes et tremblait de fureur en beuglant horriblement.
Mme Aubain, au bout de I’herbage avec ses deux petits, cherchait
éperdue comment franchir le haut bord. Felicité reculait toujours
devant le taureau, et continuellement lancait des mottes de gazon qui
I’aveuglaient, tandis qu’elle criait: — «Dépéchez-vous! dépéchez-
vous ! »

Mme Aubain descendit le fossé, poussa Virginie, Paul ensuite,
tomba plusieurs fois en tachant de gravir le talus, et a force de courage
y parvint.

Le taureau avait acculé Félicité contre une claire-voie ; sa bave lui
rejaillissait a la figure, une seconde de plus il I’éventrait. Elle eut le
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temps de se couler entre deux barreaux, et la grosse béte, toute surprise,
s’arréta.

Cet événement, pendant bien des annees, fut un sujet de conversation
a Pont-I’Evéque. Félicité n’en tira aucun orgueil, ne se doutant méme
pas qu’elle edt rien fait d’heroique.

Virginie I’occupait exclusivement ; — car elle eut, a la suite de son
effroi, une affection nerveuse, et M. Poupart, le docteur, conseilla les
bains de mer de Trouville.

Dans ce temps-13, ils n’étaient pas fréquentés. Mme Aubain prit des
renseignements, consulta Bourais, fit des préparatifs comme pour un
long voyage.

Ses colis partirent la veille, dans la charrette de Liebard. Le
lendemain, il amena deux cheveaux dont I’un avait une selle de femme,
munie d’un dossier de velours ; et sur la croupe du second un manteau
roulé formait une maniére de siege. Mme Aubain y monta, derriére lui.
Felicité se chargea de Virginie, et Paul enfourcha I’ane de M.
Lechaptois, préte sous la condition d’en avoir grand soin.

La route était si mauvaise que ses huit kilometres exigerent deux
heures. Les chevaux enfoncaient jusqu’aux paturons dans la boue, et
faisaient pour en sortir de brusques mouvements des hanches ; ou bien
ils butaient contre les ornieres ; d’autres fois, il leur fallait sauter. La
jument de Liebard, a de certains endroits, s’arrétait tout a coup. Il
attendait patiemment qu’elle se remit en marche ; et il parlait des
personnes dont les propriétés bordaient la route, ajoutant a leur histoire
des réflexions morales. Ainsi, au milieu de Toucques, comme on
passait sous des fenétres entourées de capucines, il dit, avec un
haussement d’epaules : — « En voila une Mme Lehoussais, qui au lieu
de prendre un jeune homme... » Felicité n’entendit pas le reste ; les
chevaux trottaient, I’ane galopait; tous enfilerent un sentier, une
barriere tourna, deux gargons parurent, et I’on descendit devant le
purin, sur le seuil méme de la porte.

La mere Liébard, en apercevant sa maitresse, prodigua les
démonstrations de joie. Elle lui servit un déjeuner ou il y avait un
aloyau, des tripes, du boudin, une fricassée de poulet, du cidre
mousseux, une tarte aux compotes et des prunes a |’eau-de-vie,
accompagnant le tout de politesses a Madame qui paraissait en
meilleure santé, a Mademoiselle devenue « magnifique », a M. Paul
singulierement « forci », sans oublier leurs grands-parents défunts que
les Liébard avaient connus, étant au service de la famille depuis
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plusieurs générations. La ferme avait, comme eux, un caractere
d’ancienneté. Les poutrelles du plafond étaient vermoulues, les
murailles noires de fumées, les carreaux gris de poussiére. Un dressoir
en chéne supportait toutes sortes d’ustensiles, des brocs, des assiettes,
des ecuelles d’étain, des piéges a loup, des forces pour les moutons ;
une seringue énorme fit rire les enfants. Pas un arbre des trois cours qui
n’edt des champignons a sa base, ou dans ses rameaux une touffe de
gui. Le vent en avait jeté bas plusieurs. lls avaient repris par le milieu ;
et tous fléchissaient sous la quantité de leurs pommes. Les toits de
paille, pareils a du velours brun et inégaux d’épaisseur, résistaient aux
plus fortes bourrasques. Cependant la charreterie tombait en ruine.
Mme Aubain dit qu’elle aviserait, et commanda de reharnacher les
bétes.

On fut encore une demi-heure avant d’atteindre Trouville. La petite
caravane mit pied a terre pour passer les Ecores ; c’était une falaise
surplombant des bateaux ; et trois minutes plus tard, au bout du quai,
on entra dans la cour de I’Agneau d’or, chez la mére David.

Virginie, dés les premiers jours, se sentit moins faible, résultat du
changement d’air et de I’action des bains. Elle les prenait en chemise, a
défaut d’un costume ; et sa bonne la rhabillait dans une cabane de
douanier qui servait aux baigneurs.

L’aprés-midi, on s’en allait avec I’ane au-dela des Roches-Noires, du
coté d’Hennequeville. Le sentier, d’abord, montait entre des terrains
vallonnés comme la pelouse d’un parc, puis arrivait sur un plateau ou
alternaient des paturages et des champs en labour. A la lisiere du
chemin, dans le fouillis des ronces, des houx se dressaient ; ¢a et 1a, un
grand arbre mort faisait sur I’air bleu des zigzags avec ses branches.

Presque toujours on se reposait dans un pré, ayant Deauville a
gauche, Le Havre a droite et en face la pleine mer. Elle était brillante
de soleil, lisse comme un miroir, tellement douce qu’on entendait a
peine son murmure ; des moineaux cachés pépiaient, et la vo(te
immense du ciel recouvrait tout cela. Mme Aubain, assise, travaillait a
son ouvrage de couture ; Virginie pres d’elle tressait des joncs ; Félicité
sarclait des fleurs de lavande ; Paul, qui s’ennuyait, voulait partir.

D’autres fois, ayant passé la Toucques en bateau, ils cherchaient des
coquilles. La marée basse laissait a découvert des oursins, des
godefiches, des méduses ; et les enfants couraient, pour saisir des
flocons d’écume que le vent emportait. Les flots endormis, en tombant
sur le sable, se déroulaient le long de la gréve ; elle s’étendait a perte de
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vue, mais du c6té de la terre avait pour limite les dunes la séparant du
Marais, large prairie en forme d’hippodrome. Quand ils revenaient par
Ia, Trouville, au fond sur la pente du coteau, a chaque pas grandissait,
et avec toutes ses maisons inégales semblait s’épanouir dans un
désordre gai.

Les jours qu’il faisait trop chaud, ils ne sortaient pas de leur
chambre. L’éblouissante clarté du dehors plaquait des barres de lumiere
entre les lames des jalousies. Aucun bruit dans le village. En bas, sur le
trottoir, personne. Ce silence épandu augmentait la tranquillité des
choses. Au loin, les marteaux des calfats tamponnaient des carénes, et
une brise lourde apportait la senteur du goudron.

Le principal divertissement était le retour des barques. Dés qu’elles
avaient dépassé les balises, elles commencaient a louvoyer. Leurs
voiles descendaient aux deux tiers des mats ; et, la misaine gonflée
comme un ballon, elles avancaient, glissaient dans le clapotement des
vagues, jusqu’au milieu du port, ou I’ancre tout a coup tombait. Ensuite
le bateau se placait contre le quai. Les matelots jetaient par-dessus le
bordage des poissons palpitants ; une file de charrettes les attendait, et
des femmes en bonnet de coton s’élancaient pour prendre les corbeilles
et embrasser leurs hommes.

Une d’elles, un jour, aborda Félicité, qui peu de temps apres entra
dans la chambre, toute joyeuse. Elle avait retrouvé une sceur; et
Nastasie Barette, femme Leroux, apparut, tenant un nourrisson a sa
poitrine, de la main droite un autre enfant, et a sa gauche un petit
mousse les poings sur les hanches et le béret sur I’oreille.

Au bout d’un quart d’heure, Mme Aubain la congédia.
On les rencontrait toujours aux abords de la cuisine, ou dans les
promenades que I’on faisait. Le mari ne se montrait pas.

Felicité se prit d’affection pour eux. Elle leur acheta une couverture,
des chemises, un fourneau; évidemment ils I’exploitaient. Cette
faiblesse agacait Mme Aubain, qui d’ailleurs n’aimait pas les
familiarités du neveu, — car il tutoyait son fils ; — et, comme Virginie
toussait et que la saison n’était plus bonne, elle revint a Pont-I"Evéque.

M. Bourais I’éclaira sur le choix d’un college. Celui de Caen passait
pour le meilleur. Paul y fut envoyé ; et fit bravement ses adieux,
satisfait d’aller vivre dans une maison ou il aurait des camarades.

Mme Aubain se résigna a I’éloignement de son fils, parce qu’il était
indispensable. Virginie y songea de moins en moins. Félicité regrettait
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son tapage. Mais une occupation vint la distraire ; a partir de Noél, elle
mena tous les jours la petite fille au catéchisme.

Quand elle avait fait a la porte une genuflexion, elle s’avancait sous
la haute nef entre la double ligne des chaises, ouvrait le banc de Mme
Aubain, s’asseyait, et promenait ses yeux autour d’elle.

Les garcons a droite, les filles a gauche, emplissaient les stalles du
cheeur ; le curé se tenait debout pres du lutrin; sur un vitrail de
I’abside, le Saint-Esprit dominait la Vierge ; un autre la montrait a
genoux devant I’Enfant-Jésus, et, derriere le tabernacle, un groupe en
bois représentait saint Michel terrassant le dragon.

Le prétre fit d’abord un abrégé de I’Histoire sainte. Elle croyait voir
le paradis, le déluge, la tour de Babel, des villes en flammes, des
peuples qui mouraient, des idoles renversées ; et elle garda de cet
éblouissement le respect du Trés-Haut et la crainte de sa colére. Puis,
elle pleura en écoutant la Passion. Pourquoi I’avaient-ils crucifié, lui
qui chérissait les enfants, nourrissait les foules, guérissait les aveugles,
et avait voulu, par douceur, naitre au milieu des pauvres, sur le fumier
d’une étable ? Les semailles, les moissons, les pressoirs, toutes ces
choses familiéres dont parle I’Evangile, se trouvaient dans sa vie ; le
passage de Dieu les avaient sanctifiées ; et elle aima plus tendrement
les agneaux par amour de I’Agneau, les colombes a cause du Saint-
Esprit.

Elle avait peine a imaginer sa personne ; car il n’était pas seulement
oiseau, mais encore un feu, et d’autres fois un souffle. C’est peut-étre
sa lumiére qui voltige la nuit aux bords des marécages, son haleine qui
pousse les nuées, sa voie qui rend les cloches harmonieuses ; et elle
demeurait dans une adoration, jouissant de la fraicheur des murs et de
la tranquillité de I’église.

Quant aux dogmes, elle n’y comprenait rien, ne tdcha méme pas de
comprendre. Le curé discourait, les enfants récitaient, elle finissait par
s’endormir ; et se réveillait tout a coup, quand ils faisaient en s’en
allant claquer leurs sabots sur les dalles.
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Ce fut de cette maniere, a force de I’entendre, qu’elle apprit le
catéchisme, son éducation religieuse ayant été négligée dans sa
jeunesse ; et des lors elle imita toutes les pratiques de Virginie, jetnait
comme elle, se confessait avec elle. A la féte-Dieu, elles firent
ensemble un reposoir.

La premiére communion la tourmentait d’avance. Elle s’agita pour
les souliers, pour le chapelet, pour le livre, pour les gants. Avec quel
tremblement elle aida sa mére a I’habiller !

Pendant toute la messe, elle éprouva une angoisse. M. Bourais lui
cachait un co6té du chceur ; mais juste en face, le troupeau des vierges
portant des couronnes blanches par-dessus leurs voiles abaissés formait
comme un champ de neige ; et elle reconnaissait de loin la chére petite
a son cou plus mignon et a son attitude recueillie. La cloche tinta. Les
tétes se courbérent; il y eut un silence. Aux eclats de I’orgue, les
chantres et la foule entonnérent I’Agnus Dei ; puis le défilé des garcons
commenca ; et, apres eux, les filles se leverent. Pas a pas, et les mains
jointes, elles allaient vers I’autel tout illuming, s’agenouillaient sur la
premiere marche, recevaient I’hostie successivement et dans le méme
ordre revenaient a leurs prie-Dieu. Quand ce fut le tour de Virginie,
Feélicité se pencha pour la voir ; et, avec I’imagination que donnent les
vraies tendresses, il lui sembla qu’elle était elle-méme cette enfant ; sa
figure devenait la sienne, sa robe I’habillait, son cceur lui battait dans la
poitrine ; au moment d’ouvrir la bouche, en fermant les paupieres, elle
manqua de s’évanoulir.

Le lendemain, de bonne heure, elle se présenta dans la sacristie, pour
que M. le curé lui donnéat la communion. Elle la recut déevotement, mais
n’y godta pas les mémes délices.

Mme Aubain voulait faire de sa fille une personne accomplie ; et,
comme Guyot ne pouvait lui montrer ni I’anglais ni la musique, elle
résolut de la mettre en pension chez les Ursulines d’Honfleur.

L’enfant n’objecta rien. Félicité soupirait, trouvant madame
insensible. Puis elle songea que sa maitresse, peut-étre avait raison. Ces
choses dépassaient sa compeétence.

Enfin, un jour, une vieille tapissiére s’arréta devant la porte ; et il en
descendit une religieuse qui venait chercher Mademoiselle. Félicité
monta les bagages sur I’impériale, fit des recommandations au cocher,
et plaga dans le coffre six pots de confiture et une douzaine de poires,
avec un bouquet de violettes.
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Virginie, au dernier moment, fut prise d’un grand sanglot ; elle
embrassait sa mére qui la baisait au front en répétant : — « Allons ! du
courage ! du courage ! » Le marchepied se releva, la voiture partit.

Alors Mme Aubain eut une défaillance ; et le soir tous ses amis, le
ménage Lormeau, Mme Lechaptois,ces demoiselles Rochefeuille, M.
de Houppeville et Bourais se présentérent pour la consoler.

La privation de sa fille lui fut d’abord trés douloureuse. Mais trois
fois la semaine elle en recevait une lettre, les autres jours lui écrivait, se
promenait dans son jardin, lisait peu, et de cette fagon comblait le vide
des heures.

Le matin, par habitude, Félicité entrait dans la chambre de Virginie,
et regardait les murailles. Elle s’ennuyait de n’avoir plus a peigner ses
cheveux, a lui lacer ses bottines, a la border dans son lit, — et de ne
plus voir continuellement sa gentille figure, de ne plus la tenir par la
main quand elles sortaient ensemble. Dans son désoeuvrement, elle
essaya de faire de la dentelle. Ses doigts trop lourds cassaient les fils ;
elle n’entendait a rien, avait perdu le sommeil, suivant son mot, était
« minée ».

Pour «se dissiper », elle demanda la permission de recevoir son
neveu Victor.

Il arrivait le dimanche apres la messe, les joues roses, la poitrine nue,
et sentant I’odeur de la campagne qu’il avait traversée. Tout de suite,
elle dressait son couvert. lls déjeunaient I’un en face de I’autre ; et,
mangeant elle-méme le moins possible pour épargner la dépense, elle le
bourrait tellement de nourriture gu’il finissait par s’endormir. Au
premier coup des vépres, elle le réveillait, brossait son pantalon, nouait
sa cravate, et se rendait a I’église, appuyée sur son bras dans un orgueil
maternel.

Ses parents le chargeaient toujours d’en tirer quelque chose, soit un
paquet de cassonade, du savon, de |’eau-de-vie, parfois méme de
I’argent. Il apportait ses nippes a raccommaoder ; et elle acceptait cette
besogne, heureuse d’une occasion qui le forcait a revenir.

Au mois d’aodt, son pere I’emmena au cabotage.

C’était I’époque des vacances. L’arrivée des enfants la consola. Mais
Paul devenait capricieux, et Virginie n’avait plus I’age d’étre tutoyée,
ce qui mettait une géne, une barriére entre elles.

Victor alla successivement a Morlaix, a Dukerque et a Brighton ; au
retour de chaque voyage, il lui offrait un cadeau. La premiére fois, ce
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fut une boite en coquilles ; la seconde, une tasse a café ; la troisieéme,
un grand bonhomme en pain d’épice. Il embellissait, avait la taille bien
prise, un peu de moustache, de bons yeux francs, et un petit chapeau de
cuir, place en arriere comme un pilote. Il I’'amusait en lui racontant des
histoires mélées de termes marins.

Un lundi, 14 juillet 1819 (elle n’oublia pas la date), Victor annonca
qu’il était engagé au long cours, et, dans la nuit du surlendemain, par le
paquebot de Honfleur, irait rejoindre sa goélette, qui devait demarrer
du Havre prochainement. Il serait, peut-étre, deux ans parti.

La perspective d’une telle absence désola Félicité ; et pour lui dire
encore adieu, le mercredi soir, aprés le diner de madame, elle chaussa
des galoches, et avala les quatre lieues qui séparent Pont-I’Evéque de
Honfleur.

Quand elle fut devant le Calvaire, au lieu de prendre a gauche, elle
prit a droite, se perdit dans les chantiers, revint sur ses pas ; des gens
qu’elle accosta I’engagérent a se hater. Elle fit le tour du bassin rempli
de navires, se heurtait contre des amarres ; puis le terrain s’abaissa, des
lumieres s’entrecroiserent, et elle se crut folle, en apercevant des
cheveaux dans le ciel.

Au bord du quai, d’autres hennissaient, effrayés par la mer. Un palan
qui les enlevait les descendait dans un bateau, ou des voyageurs se
bousculaient entre les barriques de cidre, les paniers de fromage, les
sacs de grain ; on entendait chanter des poules, le capitaine jurait ; et un
mousse restait accoudé sur le bossoir, indifférent a tout cela. Félicité,
qui ne Iavait pas reconnu, criait: « Victor ! » Il leva la téte; elle
s’élancait, quand on retira I’échelle tout a coup.

Le paquebot, que des femmes halaient en chantant, sortit du port. Sa
membrure craquait, les vagues pesantes fouettaient sa proue. La voile
avait tourné, on ne vit plus personne ; — et, sur la mer argentée par la
lune, il faisait une tache noire qui palissait toujours, s’enfonga,
disparut.

Felicité, en passant prés du Calvaire, voulut recommander a Dieu ce
qu’elle chérissait le plus; et elle pria pendant longtemps, debout, la
face baignée de pleurs, les yeux vers les nuages. La ville dormait, des
douaniers se promenaient ; et de I’eau tombait sans discontinuer par les
trous de I’écluse, avec un bruit de torrent. Deux heures sonnérent.

Le parloir n’ouvrirait pas avant le jour. Un retard, bien sdr,
contrarierait Madame ; et, malgré son désir d’embrasser I’autre enfant,
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elle s’en retourna. Les filles de I’auberge s’éveillaient, comme elle
entrait dans Pont-I’Evéque.

Le pauvre gamin durant des mois allait donc rouler sur les flots ! Ses
précédents voyages ne I’avaient pas effrayée. De I’Angleterre et de la
Bretagne, on revenait ; mais I’Amérique, les Colonies, les lles, cela
était perdu dans une région incertaine, a I’autre bout du monde.

Des lors, Félicité pensa exclusivement a son neveu. Les jours de
soleil, elle se tourmentait de la soif; quand il faisait de I’orage,
craignait pour lui la foudre. En écoutant le vent qui grondait dans la
cheminée et emportait les ardoises, elle le voyait battu par cette méme
tempéte, au sommet d’un mat fracassé, tout le corps en arriere, sous
une nappe d’écume; ou bien, — souvenirs de la géographie en
estampes, — il était mangé par les sauvages, pris dans un bois par des
singes, se mourait le long d’une plage déserte. Et jamais elle ne parlait
de ses inquiétudes.

Mme Aubain en avait d’autres sur sa fille.

Les bonnes sceurs trouvaient qu’elle était affectueuse, mais délicate.
La moindre émotion I’énervait. 1l fallut abandonner le piano.

Sa mere exigeait du couvent une correspondance reglée. Un matin
que le facteur n’était pas venu, elle s’impatienta ; et elle marchait dans
la salle, de son fauteuil a la fenétre. C’était vraiment extraordinaire !
depuis quatre jours, pas de nouvelles !

Pour qu’elle se consolat par son exemple, Félicite lui dit :
— « Moi, Madame, voila six mois que je n’en ai recu !... »
— «Dequidonc?... »

La servante répliqua doucement :

— « Mais...de mon neveu ! »

— «Ah'! votre neveu ! » Et, haussant les épaules, Mme Aubain
reprit sa promenade, ce qui voulait dire : « Je n’y pensais pas!...Au
surplus, je m’en moque ! un mousse, un gueux, belle affaire !...tandis
que ma fille...Songez donc !... »

Felicité, bien que nourrie dans la rudesse, fut indignée contre
Madame, puis oublia.

Il lui paraissait tout simple de perdre la téte a I’occasion de la petite.

Les deux enfants avaient une importance égale ; un lien de son coeur
les unissait, et leurs destinées devaient étre la méme.
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Le pharmacien lui apprit que le bateau de Victor était arrivé a La
Havane. Il avait lu ce renseignement dans une gazette.

A cause des cigares, elle imaginait La Havane un pays ou I’on ne fait
pas autre chose que de fumer, et Victor circulait parmi les negres dans
un nuage de tabac. Pouvait-on « en cas de besoin » s’en retourner par
terre ? A quelle distance était-ce de Pont-I’Evéque ? Pour le savoir, elle
interrogea M. Bourais.

Il atteignit son atlas, puis commenca des explications sur les
longitudes ; et il avait un beau sourire de cuistre devant I’ahurissement
de Félicite. Enfin, avec son porte-crayon, il indiqua dans les
découpures d’une tache ovale un point noir, imperceptible, en ajoutant :
« Voici. » Elle se pencha sur la carte ; ce réseau de lignes coloriées
fatiguait sa vue, sans lui rien apprendre ; et Bourais I’invitant a dire ce
qui I’embarrassait, elle le pria de lui montrer la maison ou demeurait
Victor. Bourais leva les bras, il éternua, rit énormément ; une candeur
pareille excitait sa joie ; et Félicité n’en comprenait pas le motif, —
elle qui s’attendait peut-étre a voir jusqu’au portrait de son neveu, tant
son intelligence était bornée !

Ce fut quinze jours apres que Liébard, a I’heure du marché comme
d’habitude, entra dans la cuisine, et lui remit une lettre qu’envoyait son
beau-frere. Ne sachant lire aucun des deux, elle eut recours a sa
maitresse.

Mme Aubain, qui comptait les mailles d’un tricot, le posa pres
d’elle, décacheta la lettre, tressaillit, et, d’une voix basse, avec un
regard profond :

— « C’est un malheur...qu’on vous annonce. VVotre neveu... »
Il était mort. On n’en disait pas davantage.

Félicité tomba sur une chaise, en s’appuyant la téte a la cloison, et
ferma ses paupiéres, qui devinrent roses tout a coup. Puis, le front
baissé, les mains pendantes, I’ceil, elle répétait par intervalles :

— « Pauvre petit gars ! pauvre petit gars ! »

Liébard la considérait en exalant des soupirs. Mme Aubain tremblait
un peu.

Elle lui proposa d’aller voir sa sceur, a Trouville.
Félicité répondit, par un geste, qu’elle n’en avait pas besoin.

Il y eut un silence. Le bonhomme Liébard jugea convenable de se
retirer.
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Alors elle dit :
— « Cane leur fait rien, a eux ! »

Sa téte retomba ; et machinalement elle soulevait, de temps a autre,
les longues aiguilles sur la table a ouvrage.

Des femmes passerent dans la cour avec un bard d’ou degouttelait du
linge.
En les apercevant par les carreaux, elle se rappela sa lessive ; I’ayant

coulée la veille, il fallait aujourd’hui la rincer; et elle sortit de
I’appartement.

Sa planche et son tonneau étaient au bord de la Toucques. Elle jeta
sur la berge un tas de chemises, retroussa ses manches, prit son battoir ;
et les coups forts qu’elle donnait s’entendaient dans les autres jardins a
coté. Les prairies étaient vides, le vent agitait la riviére ; au fond, de
grandes herbes s’y penchaient comme des chevelures de cadavres
flottant dans I’eau. Elle retenait sa douleur, jusqu’au soir fut tres brave.
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Glossaire orthographique de An tje san ganm

A

Abo : bien que, quoique.
Akajou : acajou.

Alamannie : a la maniéere.

Aliyen : (s’) aligner.

Andidan : a I’intérieur de ; au-

dedans.

Anni : seulement.

Ant : entre.

Apatman : appartement.
Asiz : s’asseoir.

Asou : sur ; au-dessus.

B

Baskou : basse-cour.
Bat : battre.
Bawomet : barometre.
Be : beurre.

Bel : beau, belle.
Blan : blanc.

Bodé : (s’) approcher.
Bon : bonne.

Boug : type, gars.
Bray : jeune homme.
Bwet : boite.

CH

Chak : chaque.
Chiminé : cheminée.
Chouval : cheval.
Chwit (guy.) : doux.
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D

Dékoré : décorer.
Dépans : dépense.
Deye : derriére.
Diférans : différence.

Dimi : demi.
Dodin : berceuse.
E

Enki (gwd.) : seulement.
Etwet : étroit.

F

Fanm : femme.

Fe : faire.

Felisité : Feélicite.

Finet : fenétre.
Flafla-bwa (neol.) :
Fotey : fauteuil.

Fwan : franc (monnaie).

G
Gangan (guy.) : ancétre.
Gra : gras.

H
I

I:il; elle.

J

Jaden : jardin.
Jalou : jaloux.
Jenn : jeune.



Jon : jaune.
Jounen : journée.

K

Kanman : style.

Kay : maison.

Kité : quitter, abandonner.
Konnet : connaitre.

Koud : coudre.

Koumansman : commencement.

Kourandé : courant d’air.
Kouve : couvrir.

L

Ladjé : lacher, abandonner.
Lajan : argent.
Lanmo : mort.
Lanmonne : argent.
Lasent : la sainte.
Latjuizin : cuisine.
Lawvie : riviere.
Lépok : époque.
Li: 1. lui;elle.
2 son ; sa.
Lodeé : odeur.
Lot : autre.

M

Mab : marbre.
Maché : marché.
Madanm : femme.
Maye : (se) marier.
Métres : maitresse.
Mitan : milieu.
Mon : colline.
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Moun : personne.
Mwens : moins.

N
Ni : avoir.
Nivo : niveau.

O

Oben : ou bien.

P

Pandil : pendule.
Papié : papier.

Pati : partir.

Pay : paille.

Penn : peindre.
Pianno : piano.

Piti : petit.

Poch : poche.
Planché : plancher.
Primié : premier.
R

Rapoté : rapporter.
Reété : rester.
Riprézanté : représenter.

Riyel : ruelle.

S

Sipoté : supporter.
T

Tapiseé : tapisser.
Timanmay : enfant.
Tout : tout.

Touve : (se) trouver.
Trilbiché : trébucher.



V

Vestibil : vestibule.

Vié : vieux.
W

Wet : venelle.
Y

Yuit : huit.
Yich : enfant.
Z
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