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NOTE

Ce livre peut étre utilisé dans des cours universitaires tels que les études afro-
ameéricaines, les études caribéennes, |'anthropologie culturelle, les études
haitiennes, la recherche sur le créole haitien, la lexicologie du créole haitien,
le créole a base de francais.

Personne n'a le droit de reproduire ce livre par quelque moyen que ce soit
(électronique, audio, photocopie, etc.) sans l'autorisation écrite de l'auteur,
mais ils peuvent en parler, envisager d'utiliser la copie papier (livre), écrire
des critiques a son sujet / critique de livre a publier dans des périodiques
(revues, magazines, sites web...).

La version créole de ce livre peut également étre utilisé au niveau du lycée
(comme manuel préparé a cet effet), pour les locuteurs natifs du créole haitien
(Kreyol) qui souhaitent maitriser I'écriture en créole haitien, et pour les
apprenants (non-natifs) de la langue). Il peut étre utilisé a un niveau
intermédiaire ou avancé. Il est accompagné d'une liste de questions sur
chaque chapitre a la fin du livre. C’est un modele de plan de lecon pour aider
les enseignants et les lecteurs qui I'utilisent.
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CHAPITRE 1

Le soleil n‘était pas encore levé, et pourtant il était déja midi. Un ciel lourd,
chargé de fumée, planait au-dessus de la ville. C’était un mois de février.
John se préparait a l'examen officiel du baccalauréat. Comme tous les
Examens d’Etat, celui-ci ne devait pas étre pris & la légére. Chacun vaquait a
ses occupations, sauf a ses études. Lui savait déja que les mois de mai et de
juin seraient synonymes de course effrénée pour étre prét en juillet. Il était
d‘ailleurs déja sur les rotules, car il avait commencé a réviser des le mois de
décembre.

John était motivé. Pour la premiere fois, il se concentrait réellement sur ses
études. Ce changement s’était produit aprés un événement marquant survenu
lorsqu’il était en NS2-,

Un apres-midi, pendant le cours d’histoire-géographie, des éléves s’en prirent
a un jeune garcon nommé Bobo. Les moqueries étaient si violentes qu’il se
mit a pleurer, surtout lorsque les insultes visérent sa petite sceur. Le
lendemain matin, Bobo se rendit a I’école accompagné de sa grand-mére, de
son grand-pére et de sa mére afin de dénoncer le responsable. Selon lui,
certains éléves disaient que sa sceur avait I'habitude d’uriner en petite
quantité et que les hommes dans la rue I’a fait uriner comme une jument. Le
premier nom que Bobo cita fut celui de John.

Le directeur entra alors dans la salle de classe pour rechercher les éléves
concernés. Lorsque John entendit : «Larisi John!» un frisson lui parcourut
I’échine, ses yeux étaient grand ouverts, pourtant a l'intérieur, il tremblait a
mort. Bien qu’il fat sous le choc, il se leva. Le directeur se placa derriere lui et
ils se dirigerent ensemble vers le bureau de la direction.

A son arrivée, John découvrit toute la famille de Bobo assise face au
surveillant, accompagnée des membres du conseil scolaire. On lui posa une
seule question : «Es-tu celui qui a tenu des propos sur la petite sceur de
Bobo?» I/ leva les yeux, observa les visages autour de lui, puis fondit en
larmes. Le directeur lui dit simplement : «Va chercher ton sac. Reviens lundi
avec tes parents. »

* NS2: Niveau scolaire appelant autrefois Seconde.
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Ce fut la premiere fois que son pére le punit a I’école. Ce n’était pourtant pas
la premiéere fois qu’il le faisait dans un cadre scolaire. En CM1, au couvent des
religieuses, John avait déja été sanctionné pour avoir apporté une bouteille
remplie d’eau et de graines de réglisse. Il avait prétendu que cette bouteille
lui donnait des pouvoirs. Un camarade, Siméon, souffrant déja d’une éruption
cutanée, l'avait accusé d’en étre la cause. Sans véritable enquéte, la direction
avait convoqué ses parents.

Ce jour-la, son pere, Fabien, forca John a s‘agenouiller devant la famille de
Bobo pour présenter ses excuses. Le regard chargé de dégodt, il demanda au
directeur s’il disposait d’un fouet. John ne mangea rien ce jour-la, a part
beaucoup de coup de fouet au dos. Le plus difficile fut d’étre exposé devant
toute I’école, observé par les éléves alignés de chaque coté. A chaque coup
de fouet, la foule réjouissait.

A partir de cet épisode, ses résultats scolaires ne cessérent de s’‘améliorer.
John devint un éleve influent : élu délégué de classe en NS3*, puis président
du conseil des éleves en NS4*. Tous ceux qui l'entouraient affirmaient qu’il
réussirait. Ils placaient leurs espoirs en Iui. Sa motivation semblait
inébranlable.

Un aprés-midi, alors qu’il faisait froid, John était assis pres du poéle pendant
que Mafi cuisinait. Pour se distraire, il faisait défiler des photos sur Instagram.
Il regardait et admirait rigoureusement des photos de femmes si sculptées
qgu'on aurait dit qu'elles publiaient exprés des clichés dévoilant leur corps
entier. De quoi donner des cauchemars aux hommes, des réves étranges.
John appréciait la chaleur qui montait en Ilui a la vue de ces photos.

Soudain, une notification WhatsApp apparut. John découvrit qu’il venait d’étre
ajouté a un nouveau groupe. Intrigué, il demanda qui était la personne qui
I'avait ajouté. Peu apres, une réponse lui parvint en message privé. Il l'ouvrit,
les sourcils froncés, completement déconcerté : apres tout, il n‘avait jamais
demandé a rejoindre ce groupe.

Il recut alors un message d’excuse : «Pardon de t’avoir ajouté a un groupe
sans ton accord. C’était une erreur, je ne souhaitais pas t'y inclure. J'ai fait
I'erreur de te sélectionner dans mes contacts. J’espere que tu comprendras. »

*NS3 : Niveau scolaire appelant autrefois Rétho (Premiere).
*NS4 : Niveau scolaire appelant autrefois Philo (Terminale)
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La perplexité ne le quittait pas. Il ne comprenait toujours rien. Qui était donc
cette personne qui possédait son numéro sans qu’il la connaisse ? Comment
I'avait-elle obtenu ? John inspira profondément pour se calmer, puis écrivit:
« Puis-je savoir a qui j'ai affaire, s’il vous plait? A moins que vous ne souhaitiez
réellement que j'accepte vos excuses... »

Les trois points clignotaient dans la bulle de notification, annoncant une
réponse imminente. Puis, soudain, ils disparurent. John y vit un signe
d’hésitation. Avait-il été trop direct? Ou cherchait-il, sans le savoir, a
provoquer quelgue chose de plus trouble, comme faire du chantage a la
personne ?

Alors qu'il s'apprétait a retourner aux magnifiques photos de femmes sur
Instagram, qui lui avaient fait perdre toute notion du temps, une photo
apparut.

Visage carré, joues pleines, yeux brillants, sourire acérer, dents éclatantes.
La file se tenait prés d’un sapin de Noél artificiel, décoré d’étoiles et illuminé
de guirlandes. Elle posait naturellement : une main sur la hanche, I'autre sur
la cuisse. Elle portait un petit chemisier laissant apparaitre son nombril et un
jean qui met en valeur sa sensualité et son sexe. John eut I’étrange impression
que, tandis qu’il se perdait dans les images d’Instagram, I'une de ces femmes
I'avait remarqué depuis longtemps et l'avait ajouté a ce groupe, non par
hasard, mais simplement pour entrer en contact avec lui.

De la téte aux pieds, la jeune femme lui évoquait une bouteille de Coca-Cola
portant ['étiquette «mange-moi». Elle portait des tongs qui laissaient
apparaitre ses dix orteils, vernis d’un bleu ciel éclatant. On aurait pu se
demander combien elle avait payé pour cette pédicure, tant ses ongles
brillaient.

Ses cheveux étaient lachés, coiffés de maniére a retomber sur son front,
tandis qu’une meche a l'arriere de sa téte était relevée en chignon. Pour
maintenir cette coiffure, elle utilisait un boujoli* créole bleu. Une boucle
d’oreille créole complétait I'ensemble. Ses levres, brillantes, reflétaient la
lumiére du sapin. La femme était sublime.

*Boujoli: Chouchou, Scrunchie.
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Rapidement, toutes les lecons qui occupaient I'esprit de John s’évaporeérent.
Ses yeux resterent rivés sur la photo. La beauté de la jeune femme I'envolta
a un point qu’il n‘aurait jamais imaginé ; dix jours plus tard, il était en proie a
une véritable frénésie. La jeune fille passait sa langue sur son oreille, étouffant
les frissons qui parsemaient sa peau sous la chaleur de ses levres. Son regard
se posait sur John, comme celui d'un coupable sur le point de le condamner.
Son petit corps, si sensuel, se mouvait devant lui avec une lenteur exquise,
comme du miel onctueux qui coulait dans un flacon, lui donnant envie d'y
golter. La femme Otait son chemisier, dévoilant ses deux seins généreux. Ses
seins étaient fermement pressés contre son ventre. Elle saisit le bas de son
chemisier, se mordant les lévres, ondulant ses hanches au ralenti, remontant
parfois son chemisier plus haut. Le petit Adam de John se rebellait. Alors que
le chemisier atteignait presque le sommet de ses seins, son téléphone sonna.
C'est alors qu'il comprit qu'il regardait une photo. C'était la premiére photo
qui l'avait poussé a faire un si long voyage, et pourtant, chaque jour, il voyait
des femmes nues sur Instagram mais jamais aucune n‘avait provoqué en lui
un tel bouleversement. Il avait déja tellement fantasmé sur cette fille que tous
ses sens étaient en éveil. Apres tout, elle ne connaissait méme pas encore son
nom, et c'était la premiere fois qu'il la voyait. Son téléphone sonnait
frénétiquement. John sentit son cceur emballer. Il aurait voulu que quelqu’un
le serre dans ses bras comme un bébé en manque. Qui l'appelait ? La femme
lui passa un appel.

« Jésus, Marie, Joseph ! Pourquoi es-tu si pressé ? » dit John.

Il décrocha et dit : « All6 ! » Une voix féminine, mélée a des notes de musique
qu'il n'avait jamais entendues. Il était certain qu'il s'agissait d'un miel mineur”,
ou d'une dousmakos* septieme*. Il n'était pas encore un guitariste confirmé,
ayant commencé a jouer en janvier, mais il connaissait déja le nom de
certaines notes et commencait a distinguer les accords formés par deux ou
trois notes.

La demoiselle lanca un « Bonjour » ponctuel. Ce « Bonjour ! » était bref sur
ses lévres, mais dans les oreilles de John, c'était une éternité. Le «Bonjour !»
était long, plus long que le Nil. Son serpent commenca a s'étirer de facon

* Miel Mineur : Expression utilisée dans le roman Ordure, pour référer a la douceur d’une chose.
*Dousmakos : Un bonbon sucré Haitien, venant plus précisément de Jérémie (département de Grand-Anse)
*Dousmakos septieme : Expression utilisée dans le roman Ordure, pour référer a la douceur d’une chose.
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incontrélable. Il semblait que son pH* avait augmenté. Tous les scientifiques
peuvent en témoigner, a ce moment-la, aucun thermometre n'était capable
de mesurer la chaleur intense que ressentait le petit Adam* de John. La
demoiselle continua :

«Gava?»

« Oui, ca va, et toi ? », répondit-il d'une voix forte, comme un adulte d'un
autre age.

«Tu t'appelles John?», demanda-t-elle.

«Tu voulais que se ce soit quelqu'un d'autre qui s'appelle John, ma belle?»,
répondit John.

«Oh non ! Je ne l'ai pas dit pour rien. Je voulais juste m'excuser de t'avoir
mise dans un groupe sans ta permission», dit-elle d'une voix douce.

«Ah... D’accord, je comprends. Pas de probleme... ma belle!», répondit John.

«Excusez-moi, qu'avez-vous dit ?» demanda la jeune fille.

«Non ! Ne t'inquiete pas !» la rassura John.
«Si jamais tu veux partir, tu peux quitter le groupe, d’accord?»

«De toute facon, je pense avoir déja profité de tout ce que le groupe a de bon
a offrir, alors je n’ai pas besoin d'y rester non plus», la corrigea John.

«D'accord ! Qu’est-ce que c’est, au fait?» répondit la jeune fille.
«Tu veux savoir?» demanda John.

«Eh bien, oui ! Je veux savoir. Je serais ravie de me joindre a vous aussi»,
répondit-elle.

«Tu es slre de vouloir savoir ? » insista John.

«Haha! Oui, je veux savoir ! Arréte ! Dis-moi ce que tu as trouvé!» répondit-
elle rapidement.

«Ou habites-tu?» demanda John sans hésiter.

*PH : Echelle chimique permettant de mesurer le niveau acidité ou basicité d’une solution.
* Petit Adam : Expression utilisée dans le roman Ordure, pour référer a Uappareil génitale masculin (le pénis)
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«Pas loin de chez vous», répondit la fille.
« Vraiment ! Donc vous me reconnaissez déja ?» John fut surpris.

« Oui, je sais qui vous étes... et je connais votre adresse », répondit la fille
fermement.

«Waouh ! D'accord. Eh bien, si vous connaissez ma maison, je vous attendrai
pour vous dire ce que j'ai trouvé dans le groupe.» John fut surpris.

«0h, mon cher ! Vous plaisantez! Ce n'était pas nécessaire, vous auriez pu
me le dire au téléphone. Ma famille ne me laisse pas sortir», répondit la fille.

«Eh bien, on verra demain. Je vous attendrai pour vous montrer le trésor que
le groupe a mis de cété pour moi», répondit John apres un soupir.

«Non ! Je ne...»

Avant qu’elle puisse finir la phrase, I'hnomme avait déja raccroché. Il ne voulait
pas poursuivre la conversation car, honnétement, il ne savait plus quoi dire.
L'inconnue occupait déja toutes ses pensées ; en lui parlant, son cceur raflait
la savane.

Il avait oublié tous les vieux mythes sur la chaleur et le froid : il ne fallait pas
quitter la chaleur pour s'exposer directement au froid, sous peine d'attraper
froid. Il quitta la cuisine en vitesse et se précipita dans le salon. Il se versa un
grand verre d'eau, et l’engloutit d’'une seule gorgée, le coeur battant la
chamade.

Cette nuit-la, il se coucha a deux heures du matin. Le visage de la fille lui
revenait sans cesse en mémoire. Méme les yeux fermés, il revoyait le sourire
gu'elle lui avait adressé sur la photo. Assis sur le lit, il imaginait comment la
courtiser. Il refusait de s’abandonner a un amour né de l'inconnu et craignait
surtout de s‘attarder trop longtemps, de peur d’étre relégué dans ce qu’il
redoutait le plus : la friendzone*.

Une profonde méfiance Il'envahit, le submergeant complétement. Elle avait
envie de lui dévorer tout entier. Son sang bouillait en acide. Les yeux en sueur
sur l'écran de son téléphone, il consultait tous les sites web susceptibles de
lui donner des astuces pour séduire la fille. Il était sur YouTube, a regarder
des vidéos sur la drague. Il cherchait des questions importantes a poser aux

*Friendzone : type de relation dans laquelle, vous étes amoureux pourtant 'autre veut seulement étre ami.
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filles, des sujets de conversation a aborder en rendez-vous, comment se
comporter en sa présence ? comment réagir a ses signaux ? comment
embrasser ? comment faire I'amour ? etc. Malheureusement, rien n'y fit. Il
avait l'impression que cette fille, toutes ces petites choses, c’était trop
superficiel. John ne voulait pas passer pour un charlatan. Méme si elle n'était
pas la premiere fille qu'il rencontrait, elle avait quelque chose de spécial qui
le rendait fou. Alors, toutes ces astuces qu'il avait vues étaient pour des
débutants.

John avait déja une envie irrésistible d'embrasser cette fille qui le tenait dans
ses bras, une envie qgue méme Dieu n'aurait jamais connue. Il arborait un
sourire fatigué, sans doute parce que ce sourire avait passé trop de temps a
roder son visage. Depuis l'appel, il n'arrivait plus a rester sérieux, son visage
n'était plus qu’une mine réjouie. Il se demandait sincérement d'ou venait ce
petit ange. La terre ne crée pas les anges, elle ne les fait pas naitre, c'est le
ciel qui les crée. D'ou venait donc ce petit ange? Quel vent l'avait poussée sur
son chemin ? Etait-elle une déesse ? Et lui un dieu, voild comment ils s'étaient
rencontrés.

Peu aprés avoir raccroché, la fille inconnue lui écrivit: «Pourquoi as-tu
raccroché ? On dirait que je t'ai mis en colere ?»

John ne répondit pas. Non pas qu'il se moquéat d'elle, mais parce qu'il ne savait
pas quoi lui dire, et il ne pouvait pas lui avouer que c'était parce que son petit
Adam le mettait mal a I'aise qu'il avait raccroché. Il pensa qu’il avait peut-étre
manqué de respect a la fille, car ils ne s'étaient méme pas encore parlé et il
lui avait déja raccroché au nez.

L'inconnue lui répondit: «D'accord, je viendrai jeudi aprés les cours. Préviens-
moi quand tu seras la.»

«Mon Dieu! Est-ce possible? Est ce qu’elle est sérieuse? J'espére qu’elle n’est
pas en train de bluffer» cria John. Dés son arrivée, I'homme jura qu'il
I'embrasserait, qu'il ferait entrer la Petite Ange dans sa chambre.

C'était un lundi soir. Ce lundi soir-la, I'hnomme ne lut méme pas dans son
carnet! Le mardi, il rentra de I'école, il ne faisait que parler a la fille. Quand il
regarda le haut de son téléphone, il était déja une heure du matin. Ils
écrivirent, parlérent de tout et de rien pendant des heures au téléphone. Le
mercredi matin, il retourna a I'école en envoyant des autocollants et des
émojis. La fille était intéressée ! L'aprés-midi, il rentra chez lui aprés une
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longue journée passée a faire I'amour au téléphone, a monter des films dans
sa téte. Il n'avait rien entendu de ce que disaient les professeurs pendant la
journée. Devant lui, il n'y avait que la jeune fille qui entrerait chez Iui le
lendemain, avec le méme sourire qu’elle avait sur la photo.

John s'allongea. De temps en temps, il regardait I'heure. La derniere fois, il
était six heures de I'aprés-midi. A cette heure-1a, il se serait plongé dans ses
cahiers, dévorant les lecons les unes apres les autres. Mais ce mercredi aprées-
midi, c'était I'amour qui lui aspirait le sang de sa vaine goutte apres goutte.
L'amour a cette maniéere de caresser le cceur d'un homme, pour en lécher les
dernieres gouttes de sang qui menacent de couler. Cette sensation est
souvent un déclencheur de pouvoir. Il se sentait puissant. John se sentait le
plus grand dragueur du monde. Et il se dit qu'a la fin de la semaine, il devrait
lancer une chaine YouTube pour apprendre aux marozo* du coin a draguer.
«Franchement, je suis trop fort !», pensa-t-il.

Question et Compréhension

(1). Quelle a été la premiére fois que le pere de John est allé a I'école pour le
fouetter ? : Ki premye fwa papa John t al bat li lekol ? e What was the first
time John’s father went to the school to whip him?

(2). Comment s’appelle le pere de John ? : Koman papa John rele ? ¢ What's
John’s father name?

(3). Pourquoi le pere de John est-il allé a son école pour le battre ? Pou kisa
papa John t al bat li lekol fwa sa? e Why did John’s father go to his school to
whip him?

(4). Qui était derriere I'expulsion de John de I'école ? Kiyes ki te fé yo mete
John deyo ? ¢ Who was behind expelling John from the school?

(5). Comment John est-il devenu aprés que son pére l'avait fouetté ? Kiyes
John te devni apre baton an ? e How did John become after the wiping?

(6). Kobman John te ye le I6t moun yo ap kouri moute, kouri desann pou
prepare egzamen? How was John (behavior) when other students were going
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up and down (in panic) to prepare the exam? e Comment se comportait John
lorsque les autres étudiants montaient et descendaient (en panique) pour
préparer I'examen ?

(7). Kobman foto John te resevwa a te afekte li? How did the picture John
received affect him? e Comment l'image (de la femme inconnue) que John a
recue |'a-t-elle affecté ?

(8). Kisa John te mande moun ki te rele | nan telefon nan? What did John ask
the person who called him by phone? e Qu'est-ce que John a demandé a la
personne qui I'a appelé au téléphone ?

(9). Pou kisa John te rakwoche pandan moun nan potko menm fin pale? Why
did John hang up while the person was still talking? e Pourquoi John a-t-il
raccroché alors que la personne parlait encore ?

(10). Kisa fi nan te di John &€ manmzel t ap teks ak li a? What did the woman
tell John she was texting him? e Qu'est-ce que la femme a dit a John qu'elle
lui envoyait par texto ?

(11). Kdman John te santi | apre demwazel la te fin dako vini lakay misye?
How did John feel after the young lady agreed to come over his house? e

Comment John s'est-il senti aprés que la jeune fille a accepté de venir chez lui
?

(12). Sou ki aplikasyon John t ap chéche astis pou koze ak fi? What App was
John looking for astute to chat with the woman? e Quelle application John
cherchait-il avec perspicacité pour discuter avec la femme ?

(13). Koman demwazel la te abiye nan foto John t a gade a? How did the
young lady dress up in the picture John was looking at? e Comment la jeune
fille s'est-elle habillée sur la photo que John regardait ?

(14). Eske John te mande pou mete li nan gwoup whatsapp? Did John ask to

add him in a WhatsApp group? e Est-ce que John a demandé a étre ajouté
dans un groupe WhatsApp ?
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(15). KOman John te reyaji l& | te we li nan gwoup whatsapp san mande? How
did John react when he saw he was added to a WhatsApp group without asking
him permission? e Comment John a-t-il réagi lorsqu'il a vu qu'il avait été
ajouté a un groupe WhatsApp sans qu'on lui demande la permission ?

(16). Kisa PH vle di? What does PH mean? e Que signifie PH?

(17). Eksplike nan ki kontéks oteé a itilize mo «wonfle» a.: Explain in what
context the author uses the word “wonfle”. e Explique dans quel contexte
I'auteur utilise le mot «wonfle».

(18). Kisa John te fé le yo te mande | si se li ki t ap bay lodyans sou ti s€ Bobo
a? What did John do when they asked him if he was the one making fun of
Bobo’s sister? e Qu'est-ce que John a fait quand on lui a demandé s'il était
celui qui se moquait de la sceur de Bobo ?

(19). Ki pawol Bobo di John te di sou ti se li a? What does Bobo say John said
about his younger sister? e Selon Bobo, qu’a dit John a propos de sa petite
sceur ?

(20). A kiyes Bobo te vini nan direksyon an? Who accompanied Bobo to the
main office? e Qui a accompagné Bobo au bureau du principal?
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