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LE NABAB DE SAINT PIERRE 
Ina Césaire & Nady Nelzy   

 Adaptation d’Angelo, tyran de Padoue » 
 de Victor Hugo, 

pour un Théâtre Martiniquais 
 

AVANT- PROPOS 
 
 
Au mois d’octobre dernier , le théâtre de la ville de Fort de France , présentait à l’ouverture 
de sa saison « Angelo, Tyran de Padoue » drame de V. Hugo mis en scène par Didier 
Person, avec dans le rôle-titre le grand comédien français Pierre Santini .A l’étonnement de 
certains , Ces représentations connurent un  succès sans précédent et furent à l’origine de la 
tentative d’adaptation que nous proposons ici 
    
Bien qu’à première vue la transposition du drame romantique de Victor Hugo, « Angelo, 
Tyran de Padoue » pour un théâtre antillais puisse sembler un projet singulier, l’évidence de 
certaines correspondances entre la Venise hugolienne et le Saint Pierre de la Martinique 
d’avant la tragique éruption de 1902, a fini par balayer scrupules et hésitations. On peut 
s’étonner de l’extraordinaire engouement que plusieurs générations d’antillais on voué à 
Hugo qu’il s’agisse du poète ou du dramaturge . Bons nombre de repas de famille, se 
terminent aujourd’hui encore par l’intervention d’un tribun improvisé qui va déclamé un 
célèbre extrait  de l’œuvre du grand  poète. Les raisons de  cette particulière vénération  
tendent aussi bien au fond qu’à la forme : Le style d’Hugo , romantique, lyrique, voire 
emphatique, ne pouvait que séduire l’antillais au goût prononcé pour la palabre et « la belle 
parole ».  Il en est de même pour le fond. Hugo, bien que grand bourgeois , a toujours opté 
pour des idées qui se placent aux antipodes du conservatisme , mettant son talent au service 
de la défense des opprimés  (pauvres esclaves femmes)Ami de Schoelcher et Farouche 
opposant  du système servile , N’est t-il pas  le premier auteur  à faire d’un esclave noir-
africain, le héros de l’un de ces  romans  Bug Jargal .      
 
Il est certes difficile de mettre sur le même plan le statut dictatorial et despotique de la 
République de Venise du 15ème siècle et le pouvoir paternaliste et colonial qui prévalait à 
l’âge d’or de la ville créole, mais on ne peut manquer d’y constater, toutes proportions 
gardée, des ressemblances significatives : Victor Hugo avoue s’être largement inspiré, pour 
ce qui concerne le climat politique de sa pièce, d’un code rédigé en 1454 sous l’égide du 
sinistre doge Foscari, conservé dans les archives secrètes du « Conseil des Dix » et intitulé 
sans fard  : « Statuts de l’inquisition d’Etat ». Padoue vécut sous l’implacable domination de 
Venise, comme Saint-Pierre sous la domination de la France lointaine. Dans les deux cas, le 
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pouvoir politique, le système économique et la religion dominante collaborent avec 
l’oligarchie, en échange de subsides conséquents. 
 
Au niveau des mœurs, on retrouve également des éléments récurrents : l’utilisation du 
poison chère aux Medicis est transposée, aux Antilles, par les pratiques d’empoisonnement 
héritées du système servile. Malgré leur différence dues aux catégories sociales, ici par la 
classe, là par la race,  on remarque dans les deux cas l’existence d’un statut humiliant 
réservé aux femmes (mariages forcés, amours contrariées), et la permanence pesante de 
l’espionnage organisé ou sous-jacent, dans l’une et l’autre des sociétés. 
 
Pour en revenir à Saint Pierre, ce grand port, quelques décennies après la fin de l’esclavage, 
régnait en maître incontesté sur la mer caraïbe, à l’ombre de la Montagne Pelée 
apparemment endormie. En raison de son incontestable fortune et de son ludisme, elle se 
vit attribuer le nom de « Perle des Antilles » ou, mieux encore, de « Venise tropicale », 
patronyme prédestiné, semblerait-il, à avaliser notre analyse. Les disparités héritées de la 
violence coloniale subsistaient cependant dans ce monde ou l’opulence et la fête ne sont 
réservées qu’à certains et qui, aujourd’hui encore, continue à exercer sa fascination, pauvres 
et nègres demeuraient éternellement exploités et, tandis que la résistance commençait à 
s’organiser, la toute puissante ploutocratie, noyée dans les plaisirs, persistait à imposer 
brutalement sa loi répressive, sans se douter qu’à tous les niveaux, l’éruption est proche. 
Tel fut le point de départ de notre réflexion commune qui tente d’exprimer, sous l’éternelle 
prégnance des universels sentiments humains, la lutte du petit peuple et l’inconscience des 
privilégiés… 
 

Ina Césaire&Nady Nelzy 
Fort de France 

 Novembre 2005 
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LE NABAB DE SAINT PIERRE 
 

Introduction pour Obidjoul 
 

A l’attention des comédiens d’ Obidjoul, des décideurs,  
des lecteurs et des spectateurs) 

 
 

Lorsque mon explosive amie, Nady Nelzy, est entrée chez moi ce jour là, elle 
arborait le sourire éclatant qui, chez elle, précède l’éclosion d’une nouvelle idée. 
Engoncée dans mes douleurs arthritiques, j’attendis avec une inquiétude à 
peine dissimulée…Je me savais en danger : La veille, elle avait tout 
particulièrement apprécié le talent du metteur en scène et des comédiens d’ un 
drame romantique de Victor Hugo présenté au Théâtre de la ville de Fort de 
France : « Angelo, tyran de Padoue ». Connaissant ma tendresse pour cet 
auteur en tant qu’auditrice indulgente de mes interprétations quelque peu 
grandiloquentes de « La légende des siècles », elle ne craignit pas de me 
proposer l’adaptation, pour un théâtre antillais, de cette pièce peu connue. Je 
m’empressai de refuser, jugeant l’entreprise trop ardue. C’était mal connaître 
Nady. Une heure après, elle m’avait réduite à merci, m’affirmant l’évidence de 
la correspondance entre la Venise hugolienne et l’ancienne capitale de la 
Martinique, Saint Pierre, à l’époque ou, quelques décennies après la fin de 
l’esclavage, elle régnait sur le mer caraïbe, à l’ombre de la Montagne Pelée 
apparemment endormie. Dans ce port qui, par son incontestable richesse 
économique, liée à son ludisme, mérita le nom de « la Venise tropicale », les 
disparités héritées de la violence coloniale étaient cependant incontournables. 
Dans ce monde d’opulence, pauvres et nègres demeurent éternellement 
exploités et l’oligarchie impose sa loi. Tel fut le point de départ de notre 
réflexion commune, qui tente d’exprimer, sous l’éternelle prégnance des 
universels sentiments humains, l’omniprésence barbare du pouvoir… Le travail 
de collaboration allait enfin commencer… 
 
                                                                                                          
 

 Ina Césaire 
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Pour HUBERT  
 

« Ce que d’autres ont fait à grands coups de Siècles 
Nous devons le faire à grands coups d’Années 

C’est la raison pour laquelle, Monsieur,  
on demande trop aux hommes, mais pas assez  

aux nègres » 
 

« Le Roi Christophe » 
Aimé Césaire  

 
 
 

Nady N. 
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LE NABAB DE SAINT PIERRE  

Ina Césaire et Nady Nelzy 
Adaptation d’Angelo, tyran de Padoue » de Victor Hugo, 

( pour un théâtre martiniquais) 
 

Acte 1 
 

SCENE I 
 
1880, à Saint Pierre de la Martinique. 

 
C’est le mercredi des Cendres et l’ultime bal qui  précède le début du Carême bat son plein 
dans les jardins de la plus célèbre et de  la plus luxueuse maison de plaisir de la Capitale fréquentée « Les  
Danaîdes ». La foule des danseurs exécute un quadrille frénétique, au son de la musique endiablée d’un 
groupe de musiciens costumés et grimés. Cette grande maison est fréquentée par les pierrotins les plus 
argentés et les plus jolies  des demi-mondaines. Sur la véranda, les couples se font ou se défont et on voit 
passer des travestis dont la plupart sont, selon la tradition, vêtus de noir et de blanc, allusion parodique au 
deuil de l’enterrement de feu le Carnaval. Quelques personnages diaboliques et cornus troublent la sombre 
assemblée de leurs costumes  rouges. Dans un coin d’ombre des jardins illuminés, Angelo Padoue, richissime 
négociant de Saint Pierre épie la belle Latisbée, chanteuse et demi-mondaine à succès, dont il espère en faire 
sa maîtresse… Au loin, on peut distinguer la silhouette de la Montagne Pelée qui se dresse,  impériale, au 
dessus de la ville.      

 
(La musique s’est arrêtée, Latisbée quitte le groupe et s’approche  d’Angélo qui l’enlace 

amoureusement)  
 

ANGELO PADOUE 
Ah, jeune femme, avec quelle grâce tu danses ! Viens dans mes bras ! Tu possèdes la beauté 
du Diable et ton seul regard me fait vaciller… Tous les hommes de cette ville rêvent 
d’obtenir tes faveurs,  mais tu me laisses espérer que ton choix se portera sur moi ! 
 
(Deux commères  amies, Zélie et Josépha, installées sur un banc, non loin de là, font mine de 
bavarder entre elles, à voix basse, sans perdre un mot de la conversation qui se déroule entre le 
Nabab et Latisbée). 
 

LATISBEE 
 

Je vous  appartiens comme  tout ce qui est  ici,  Monsieur, parce que vous  êtes  le  véritable  
maître de cette île. En tant  que  plus  riche  négociant  de Saint Pierre, vous êtes 
dépositaire du seul et véritable pouvoir  : celui de l’argent. Politiciens, planteurs et Clergé  
vous mangent dans la main. Tous sont à votre merci et le peuple lui-même reconnaît votre 
toute - puissance ! Vous êtes cependant un être étrange, Angélo Padoue :  amoureux de 
moi et jaloux de votre femme légitime ! 
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ANGELO 
(La serrant contre lui) 

Je suis jaloux de toi aussi, ma belle ! Cette fête, je l’ai organisée pour toi ! 
          
                                                          ZELIE 

(A voix basse, à son amie) 
 On peut  dire que les hommes de ce pays là  ont du  toupet !  

 
JOSAPHA 

Et celui-là plus qu’un autre, ma fille ! Mais ne sois pas jalouse. Cette femme-là, ce n’est pas 
n’importe qui ! C’est Latisbée et elle a gagné sa suprématie à la force de…  son talent ! 
 

 (Elles rient de manière entendue et complice). 
 

LATISBEE 
Une fête pour moi, dites vous ? Certes, mais dans un cabaret ! Mon  visage est à l’évidence   
trop sombre pour l’éclat de vos  salons huppés !  

 
      ANGELO 

Voyons, Latisbée ! « La Danaïde » est le plus bel établissement de Saint Pierre et tu en es la 
reine incontestée ! Sais-tu que tu as divinement chanté hier ? Saint Pierre peut s’enorgueillir 
de posséder une Diva ! 
   

LATISBEE 
Je ne suis,  je vous l’accorde qu’une chanteuse de cabaret…  C’ est au théâtre de Saint Pierre 
que j’aurai du jouer, et en tant que comédienne, si les préjugés ne m’interdisaient pas 
d’exposer mon talent.  Je suis tout à fait capable d’ interpréter le rôle de la jeune première 
venue du froid… 
 

     ANGELO 
Chacun ici admire ta voix et je puis te cacher que  cette foule qui t’applaudit m’importune. 
Je meurs de jalousie quand je te vois si belle pour tant de regards, Latisbée. 
 

LATISBEE 
      Grand merci ! 

 
       ANGELO 

….Dis moi , Latisbée, je t’ai vue tout à l’heure en grande conversation avec  deux jeunes 
hommes et j’en ai reconnu un,  l’homme au chapeau ! 

 
LATISBEE 

(Hautaine) 
Vous n’êtes pas jaloux de mon frère, j’espère ? Il vient d’arriver de la Jamaïque par la 
corvette. 
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ZELIE et JOSAPHA 
(Simultanément) 
Sé sa menm ! 

 
(Elles éclatent de rire  et  entonnent une chansonnette créole) 

Mwen té ni an ti sôlda … 
 
(Angélo et Latisbée se retournent vers elles. Angélo est visiblement  contrarié. Les deux femmes se lèvent et 
quittent les lieux).  

 
ANGELO 

Tu m’as affirmé que c’était ton frère et je te crois mais … mais l’autre, celui qui 
l’accompagnait, je ne l’ai pas reconnu … l’homme masqué, qui était-ce ?  ton cousin ?  

 
LATISBEE 

Je vous rappelle que nous fêtons Carnaval : rien d’étrange à ce qu’il soit masqué… et je 
m’étonne que vous ne l’ayez pas reconnu, car vous le connaissez fort bien ! C’est votre 
homme de main, Virgile.     

 
ANGELO 

Virgile ? Et que pouvais-tu avoir à dire  à ce vaurien ? 
 

LATISBEE 
Je suis en affaire avec lui. 

 
ANGELO 

(méprisant)  
An afèw ?  é ki zafè ou ni  kon sa épi mussieu ta la ? 

 
LATISBEE 

Je le paye pour ses services Je l’ai chargé de retrouver quelqu’un ! 
 

ANGELO 
(Inquiet) 

Un homme ?   
 

LATISBEE 
Non, une femme !  

 
ANGELO 

Une femme ? Quelle femme ?  
 

LATISBEE 
Vous voulez vraiment le savoir ? Alors je vais vous conter une histoire . Pas un conte… une 
histoire vraie ! 
 
 
 
 
 

ANGELO 
Je t’écoute . 
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LATISBEE 

Si peu que je sois, j’ai eu une mère. Savez-vous ce que c’est, d’avoir une mère ? En avez-
vous une, vous ? 

  
ANGELO 

Moi ? je n’ai jamais eu de mère. 
 

LATISBEE 
Savez-vous ce que c’est que d’être une enfant, pauvre, noire, misérable, affamée, seule au 
monde  et  de sentir  pourtant,  autour  de  vous, marchant  quand  vous marchez, souriant  
quand  vous  pleurez, une femme… une  femme qui vous apprend à parler, à rire, à aimer, 
qui vous donne son lait quand vous êtes petit et son fruit à pain quand vous êtes grande ! A 
qui vous dites « manman » et qui vous répond « ish-mwin » d’une  voix  si douce  que  ces 
deux mots-là feraient pleurer le Bon Dieu. Eh bien, j’avais une mère comme ça, moi ! 
 

ANGELO 
Ma mère est morte en me mettant au monde. La tienne devait être bien  pauvre, une esclave 
peut- être ? 
 

LATISBEE 
Non, mais sa mère l’était ! La mienne était une malheureuse, sans homme dans la case, pour 
gagner quelques monnaies… Lorsqu’on nous a chassés de l’habitation Chancelle de Basse-
Pointe,  nous étions démunies de tout et, pour subsister, ma mère chantait devant les 
églises. Sa belle voix fut mon seul héritage. Un jour, près du phare, elle fredonna une 
chanson en français qu’elle avait dû entendre dans un bar du port et dont elle comprenait à 
peine les mots, car elle ne connaissait que le créole. Je crois bien que ça parlait des riches et 
des pauvres, mais je ne me souviens que de la fin du refrain qui disait (elle chante) : « Et nous, 
pauvres et tout nus, nous allons sans chemise… » Pendant qu’elle chantait, un riche 
propriétaire qui faisait sa promenade quotidienne avec sa jolie petite fille blonde d’une 
dizaine d’années, s’est arrêté près d’elle et a écouté.  Il a appelé les gens d’armes qui faisaient 
leur ronde non loin de là et leur a dit : « Arrêtez cette femme et mettez la à la geôle. Sa 
chanson est interdite. C’est une séditieuse qui mérite la potence ! Les hommes de la milice 
se sont emparés de maman. Elle ne fit rien pour se défendre, mais une larme roula sur sa 
joue et, avant de se laisser garrotter, elle caressa d’un geste machinal le petit crucifix en 
cuivre que j’avais toujours vu pendu à son cou, au bout d’un ruban de velours noir. Mon 
nom, Latisbée, était grossièrement tracé au bas avec la pointe d’un canif. 
 

ANGELO 
Quel âge avais-tu alors ? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

LATISBEE 
 J’avais presque douze ans et, sans une larme, je regardais en silence, comme dans un 
cauchemar, ces gens lier ma mère. La foule qui s’était amassée alentour se taisait aussi. Tout 
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à coup, la petite blanche s’émut de pitié et, se jetant aux  pieds de son père, versa des larmes 
si suppliantes qu’elle obtint la grâce de la captive.  
Dès qu’elle fut à nouveau libre, ma mère détacha son crucifix et le tendit à la fillette en lui 
disant : « Manzèl, gardez ce crucifix en souvenir de votre bonne action. Il vous portera 
bonheur ! » Peu après, maman mourut -la sainte femme- et depuis, je suis devenue riche. 
Aujourd’hui, je voudrais revoir cette enfant, cet ange qui a eu compassion de ma mère. Qui 
sait ? Maintenant, elle est devenue femme et, par conséquent, malheureuse. Elle a peut-être 
besoin de moi à son tour. Je l’ai fait rechercher partout, mais je n’ai jamais pu la retrouver. 
Si elle veut, je donnerai volontiers ma vie pour elle ! 
 

ANGELO 
(saisi) : 

Ta vie ? Quelle exaltation ! Mais à quoi reconnaîtras-tu cette personne ? 
 

LATISBEE  
Au crucifix de ma mère ! 

 
ANGELO 

 Bah, elle l’aura sans doute perdu… 
 

LATISBEE 
Non ! On ne perd pas ce qu’on a gagné ainsi ! 

 
ANGELO 

( Angelo l’écoute à peine. Il vient d’apercevoir l’ homme endormi) 
Il y a un homme là ? Qui c’est celui-la encore ? 

 
LATISBEE 

(Riant) 
Mon Dieu ! Ah, mais c’est Mélody, le guitariste qui a joué au bal hier soir. Il aura abusé du 
rhum et s’est endormi dans le jardin.  On  le dit quelque peu  quimboiseur… En tout cas, il 
connaît des herbes qui vous plongent dans le sommeil…  
 

ANGELO 
Pas dans un sommeil éternel,  j’espère ! 

 
LATISBEE 

(Riant) 
Mais qu’avez-vous donc ce soir ? Vous êtes jaloux  ou bien capon ? 

 
ANGELO 

Les deux,  ma Chère ! 
 
 
 
 
 

LATISBEE 
 

Je comprends que vous soyez jaloux ! Vous avez deux  femmes à surveiller, votre épouse et 
votre maîtresse, mais que vous ayez peur, vous qui faites trembler tout le monde,  je n’en 
reviens pas !  
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ANGELO 
Oui Latisbée. Je suis tout puissant, mais je sais que je suis jalousé, épié de partout et que 
beaucoup de pierrotins veulent ma mort. Je suis entouré d’espions. Le valet qui me sert  
m’espionne, l’ami qui me côtoie m’espionne, le prêtre qui me confesse m’espionne. La 
femme qui me dit « je t’aime »  m’espionne. 

 
LATISBEE 

Que me reprochez-vous ?  
 

ANGELO 
 Je ne parle pas de toi, ma belle. Toi, tu ne m’as jamais dis que tu m’aimais ! C’est que ma 
situation ambiguë ne me laisse pas d’autres possibilité de faire fortune dans cette ville où 
tout est à vendre et où tout est à acheter. Moi, je ne suis né ni de l’amour ni de la haine. Je 
ne suis né que de la violence et du mépris, je ne peux oublier que j’ai été conçu par un  viol. 
Dans mes veines coule à la fois le sang des martyrs et celui des bourreaux. En réalité, que 
me reproche-t-on ? de vouloir faire vaciller le Vieux Monde, celui des békés, mais aussi de 
n’avoir  aucune pitié pour les nègres qui subissent l’outrage de l’exploitation jusqu’à devenir 
l’ombre d’eux-mêmes. Ma génitrice valait t-elle mieux que mon géniteur ? Je n’ai connu et 
aimé ni l’un ni l’autre. Peut-être qu’un jour, dans un monde nouveau, les mulâtres 
pourront-ils naître de l’amour et vivre heureux, mais ce temps-là n’est pas encore advenu ! 
Cependant, moi, j’existe déjà et je suis moi aussi, quoiqu’on pense et quoiqu’on dise, une 
authentique victime de la honte !  Etre  mulâtre et riche dans cette ville, c’est être en 
danger !  

 
LATISBEE 

(Faussement apitoyée)  
Pôv boug !1 

 
 ANGELO 

Ne te moque pas ! Tu n’en aimes pas un autre au moins ? 
 

LATISBEE 
Non, non ! ne craignez rien. Calmez-vous ! 

 
ANGELO 

Tu dis bien mal ce non là !  
 

LATISBEE 
(Froidement) 

Je le dis comme je peux !  
 

ANGELO 
(Légèrement menaçant)  

Je préfère te prévenir Latisbée, si tu n’es pas à moi, tu ne seras à personne d’autre !  
 
 
 
 

                               
1 Pauvre homme ! 
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LATISBEE 

Fiche que vous êtes beau, lorsque vous êtes en colère ! 
 

ANGELO 
(Abattu) 

Quand m’aimeras-tu, Latisbée ? 
 

LATISBEE 
Quand tout le monde ici vous aimera ! 

 
ANGELO 

Je vois venir ton frère ! Je ne tiens pas à le rencontrer. A tout à l’heure ! 
(Il sort) 
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SCENE 2 

 
(Latisbée  guette  Rodolphe. Melody est toujours endormi (du moins apparemment) sur un 
banc, Non loin de là, les deux commères, Zélie et Josepha conversent à voix basse. Elles 
s’approchent du musicien et le secouent).  

 
ZELIE 

Mélody,  lévé la ! I ja an lè !1 
 

JOSAPHA  
C’est toujours la même chose. Ce garçon ne sait pas boire et se met dans un de ces états … 
que si sa famille le voyait, c’est nous qu’on accuserait de détournement…Tu ris ?  
C’est l’avis de  Man Oméga sa manman… Voici ce que la dame dit dans toute la ville (elle 
prend une posture et imite un personnage) : Man té konprann  épi ti lapo sové  ish mwen an,  i 
téké fè an  fonksionnè ; sé pa an ti bolôm ki kouyon,  mé sé misik i té simié ! Joué  banjo ! 
Sa’y  ni kom kanmarad ?  Dé kapistrel  dontokèl, latè pa ka pôté yo !1  
Alors, je lui ai répondu : (elle reprend une autre posture) : Madame, il se peut que Mélody soit 
votre fils et que d’après vous, parce qu’il est clair de peau, c’est un Roi ! Mais ici - là, on est 
à Saint Pierre, pa ni pasé lanmin ! on ne joue pas ! C’est arrache mes babines, laisse mes 
favorites !  
 

ZELIE 
Manzèl  Josapha, excuse - moi de te dire ça, mais tu as un grave problème avec le français 
de France ! Ce que tu viens de dire là, ce n’est qu’un migan de toloman. On dit : « Arrache 
ma barbiche, laisse mes favoris ! ». C’ est comme qui dirait un proverbe de l’autre-bord !  
Mais reprend la parole là où tu l’avais laissée… 
 

JOSAPHA 
Quand j’ai parlé à Man Oméga, nous nous trouvions devant son étal de dachine, au grand 
marché du Fort. La dame  est restée « èstébékwé »2. Elle m’a toisée sans dire un mot et elle 
a pris la vole… (elle fait un signe à Zélie en direction de Rodolphe) :Oh mais voici Untel, tu l’as 
reconnu ? 

 
ZELIE 

(Sarcastique) 
Evidemment ! Comment peut-on ne pas  le reconnaître  ? 

 
(Entre Rodolphe. Latisbée accourt vers lui). 

 
LATISBEE 

Ah, c’est toi, Rodolphe ! Enfin ! (Elle se retourne de l’endroit où vient de sortir Angélo et se serre 
dans les bras de Rodolphe) : Non, Monsieur Angelo Padoue, vieux mulâtre que vous êtes ! Cet 
homme là n’est pas mon frère, c’est mon amant ! Viens, Rodolphe, viens auprès de moi, 
regarde moi ! Tu es beau… Je t’aime ! 
 

RODOLPHE 
Lastisbée… 

                               
1 : Lève-toi !Il est déjà tard ! 
1 : gourgandine 
2 : estomaquée 
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LATISBEE 

Pourquoi donc es-tu revenu à Saint Pierre ? Tu es un proscrit et me voilà obligée de te faire 
passer pour mon frère. Le vieux Nabab est épris de moi et je tremble sans cesse qu’il ne 
découvre ta véritable identité , mais je  préfèrerai mourir plutôt que de ne pas t’appartenir ! 
 

RODOLPHE 
Vous êtes une charmante femme, dona Latisbée… 

 
JOSAPHA  

Ah ahah ah ah  ! A présent c’est   Dona Latisbée ?  Ta la sé : En  souvenir de mon voyage à 
la  Havane …  

ZELIE  
Comment , ma chère , tu ne sais pas que Untel , était en poste  a Cuba ?  Depuis son retour  

c’est un seul mi amor , mi amor , qui n’en finit pas !  
 

LATISBEE 
C’est que je suis jalouse de toi, moi, follement jalouse ! Le nabab s’imagine être jaloux mais  
il est plutôt tenaillé par la peur. Il craint les espions, il craint les envieux, il craint ceux qu’il 
tient en servitude,  il craint la mort ! Quand on aime, on ne craint rien d’autre que de ne pas 
être aimé !  Moi, Rodolphe, si je te vois approcher une autre femme, j’ai mal ! Ne me donne 
jamais une rivale, je la tuerai ! Je suis folle de toi, Rodolphe, je suis folle de joie ! Tu vois 
bien que je suis folle ! M’aimes-tu ? 

 
RODOLPHE 

Qui ne vous aimerait pas, Latisbée ? 
 

LATISBEE 
Si tu me dis encore  « vous », je me fâche ! Doudou, ès ou anmein mwen ?1 … Oh mon 
Dieu, il faut que j’aille me montrer un peu à ce bal…Depuis quelques temps, je te trouve 
l’air triste… Tu n’es pas triste, n’est-ce pas ?  

 
RODOLPHE 

Non, Latisbée.  
 

LATISBEE 
J’aimerai que tu sois jaloux ! L’amour rend jaloux ! Moi, je tremble toujours. Rassure-toi ! 
Personne ici ne sait que tu n’es pas mon frère, alors, pas de tristesse ! Je dois te quitter ! 
…Un mot encore : Mwen enmenw, Doudou ! 2 
 
(Elle sort en courant. Les deux commères la suivent du regard en la toisant avant de sortir 

à leur tour). 
 
 
 
 
 
 

                               
1 : Chéri, m’aimes-tu ? 
2 : Je t’aime, moi ! 
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SCENE 3 
 
(Rodolphe s’assied sur le banc de pierre et se prend la tête entre les mains. Mélody, étendu non loin de là, 
ouvre les yeux, se lève et se dirige à pas lents vers Rodolphe. Celui-ci, perdu dans sa rêverie ne l’a pas vu et 
sursaute lorsque Mélody lui pose la main sur l’épaule. Il se retourne surpris).  

 
MELODY 
(Sarcastique)  

Quel homme heureux  vous êtes, Rodolphe Dumaine, d’être aimé par une si belle femme ! 
 
 

RODOLPHE 
(Glacial) 

 En quoi mon bonheur vous concerne t-il, Monsieur ? Je n’ai pas l’honneur de vous 
connaître ! 

 
MELODY 

Je sais ! Vous n’ êtes pas heureux car vous ne l’aimez pas et vous ne vous appelez pas non 
plus Rodolphe Dumaine. Votre nom véritable est Roland Dumas. Bien que vous soyez un 
opposant politique, vous n’êtes pas un exilé comme vous l’avez fait croire à Madame  
 
 
Latisbée. Vous êtes un évadé. Il y a sept ans, vous avez été enfermé dans les geôles de la 
Colonie et vous êtes parvenu à fuir vers les îles anglaises. Vous êtes - et je sais aussi 
pourquoi - récemment revenu à Saint Pierre, sous une fausse identité.   

  
RODOLPHE 

Comment êtes vous informé de tout cela ?  
 

MELODY 
 (Sèchement) 

Je sais tout de vous ! Vos parents étaient fils d’ affranchis et votre père était un grand 
artisan de la ville. Vous avez reçu, chez les frères de Ploermel, une éducation que peu de 
jeunes  nègres d’ici ont eut la chance d’avoir… Il y a une dizaine d’années, vous avez 
rencontré sortant de l’église du Fort, après la messe du matin, une toute jeune fille, une 
ravissante mulâtresse à la gracieuse silhouette dont vous vous êtes passionnément épris. On 
vous vit dès lors fréquenter assidûment les offices, ce qui n’était guère dans vos habitudes. 
Vous lui avez parlé et elle a fini par partager votre amour. Sans connaître autre chose que 
son prénom « Catherine », vous avez pu obtenir d’elle des rencontres secrètes. 
 

RODOLPHE 
(Furieux) 

Prenez garde, Hombre, vous dépassez les limites ! 
 
(Zélie et  Josapha  se sont approchées sans bruit. Rodolphe ne les a pas remarquées).  
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MELODY 
Ne m’interrompez pas, je vous prie. Vous reconnaîtrez tout à l’heure que vous aviez tout 
intérêt à entendre ce que j’ai à vous dire… 
 
Josépha l’interromps pour dire à Rodolphe  
 

JOSAPHA 
 
Vous ne saviez qu’une chose : C’était la fille d’un homme riche et vous étiez un pauvre 
aspirant de marine, nègre de surcroît  ! A vous voir, rayonnant comme un soleil, on peut se 
dire que vos parents  n’ont  pas gardé en eux  les stigmates de la  première traversée… 
 

Mélody est surpris , se retourne  et force du regard Josépha à se taire 
 
Je poursuis donc…  
 Ce fut entre la jeune personne et vous un amour chaste et éperdu, mais un beau jour, elle 
ne vint pas au rendez-vous du Jardin des Plantes où elle avait coutume de se promener, à la 
fraîche, avec sa vieille nourrice. C’est alors que  vous avez appris que son père l’avait mariée 
dans son milieu. Vous n’avez pas davantage pu apprendre son nom d’épouse que vous 
n’aviez pu savoir celui du père, et, pour ne pas sombrer dans le désespoir, vous vous êtes 
jeté avec fureur dans le combat politique contre les tenants du pouvoir que votre groupe 
nommait « Les oppresseurs du peuple ».  
 

ZELIE 
Et vous avez fait de la prison ! 

 
 

MELODY 
Agacé contre les filles 

 
Après votre évasion, vous vous êtes engagé sur une corvette et vous avez sillonné la mer 
Caraïbe d’île en île, de port en port. Vous vous êtes adonné à tous les plaisirs et à tous les 
vices, séduisant nombre de femmes. La dernière d’entre elle est Latisbée que vous n’avez 
jamais réussi à aimer, car votre ancien amour est toujours vivace ! 
 

JOSAPHA 
(Elle s’avance et intervient  sur un ton arrogant)  

E sé là gwo pwèl la rèd Konpè !1 
 

RODOLPHE 
(Sursautant, choqué) 

Comment osez-vous ? 
 

JOSAPHA 
A mon tour de vous dire : Ne posez aucune question.  Ecoutez plutôt.  

 
RODOLPHE 

                               
1 :  l’amour est souffrance, Compère ! 
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Parlez !  
 

 
JOSAPHA 

Il y a quelques temps, vous avez rencontré, vous en souvenez-vous, sur le marché de Saint 
Pierre, une femme du peuple qui vous a saisi la main et entraîné vers les docks ? Cette 
femme, c’était moi ! 
 

ZELIE 
C’était elle !  Et c’est moi qui vous ai ouvert la porte de la petite case en ruine où vous avez 
retrouvé la jeune femme de Saint Pierre que vous n’aviez pas cessé d’espérer. 
 
 

RODOLPHE 
Il me semble, en effet, vous avoir déjà vues… 

 
 

JOSAPHA 
Vous avez bonne mémoire. Depuis, vous avez rencontrée votre bien-aimée trois fois par 
semaine sans pour autant attenter à son honneur et vous ne connaissiez encore que son 
prénom  « Catherine », car elle vous a caché tout le reste et que vous avez tenu à respecter 
son secret. 
 

ZELIE 
Mais un beau jour,  elle n’a pas reparu au rendez-vous fixé et la case qui abritait vos amours 

a disparu en même temps qu’elle-même, savez-vous pourquoi ? 
 

RODOLPHE 
Qu’est-ce que vous me demandez là ? Il est évident que je ne le sais pas ! 

 
JOSAPHA 

Son mari, mon fi… Son MA-RI ! Il se défie d’elle et la garde enfermée… Même sa Da est 
recluse . Vous pourriez la chercher cent ans sans jamais la trouver !  

 
RODOLPHE 

(Furieux) 
 Mais pour l’amour du ciel, où voulez-vous en venir ? De quoi vous mêlez-vous ? Ma vie 
est donc étalée sur la place publique ? 
 

JOSAPHA 
Assez poser de questions ! N’oubliez pas que vous êtes à Saint Pierre et que  les murs de 
cette ville ont des oreilles ! On a déparlé de votre histoire d’amour, du Jardin des Plantes 
jusqu’aux rives de la Roxelane !  

ZELIE 
 …Laissez donc l’ amour faire ses affaires, mon cher !  A mon avis, vous  n’êtes pas  dans 

de bons draps,  même si… ils sont en soie et à dentelle ! 
 

(Les deux femmes éclatent de rire. Mélody,  d’un geste explicite,  leur ordonne de se taire). 
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JOSAPHA 
(Vexée) 

On dirait bien que notre présence n’est pas souhaitée, ma Commère. 
 

ZELIE 
C’est exactement ce que j’allais te dire, ma chère ! Laissons ces mâles-canards régler leurs 
affaires entre eux et allons danser. Mes pieds me démangent ! 
 

 (Elles s’éloignent, l’air méprisant. Melody et Rodolphe restent seuls) 
 

MELODY 
(A Rodolphe) 

Voulez-vous voir ce soir la femme que vous aimez ?  
 

RODOLPHE 
  La voir ?  Si Je veux la voir ? Au nom du ciel, la voir un instant et mourir !  

 
MELODY 

Vous la verrez. 
 

RODOLPHE  
 Puisque vous la connaissez, dites-moi son nom de famille ! 

 
MELODY 

Je vous le dirai ce soir, chez elle.  
 

RODOLPHE  
Compadre, c’est le ciel qui vous envoie ! 

 
MELODY 

Je n’en sais rien. Ce soir, à minuit précise, trouvez-vous devant le porche  du jardin des 
Plantes . J’y serai, je vous conduirai.. . A minuit.  

 
RODOLPHE  

Merci. J’ y serai  Mais vous, ne me direz-vous pas qui vous êtes ? 
 

MELODY 
Qui je suis ? un idiot  

 
(Mélody sort, laissant Rodolphe interdit) 

 
RODOLPHE  

 (Demeuré seul) 
Peu m’importe, après tout, qui est cet homme ! Pour l’heure qu’il me promet avec toi, 
Catherine, je lui aurais donné ma vie !   

___________________ 
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SCENE 3 

(Entre Latisbée). 
 

LATISBEE 
C’est encore moi, mon Rodolphe. Je ne puis restée longtemps sans te voir .Je te suis 
partout Je suis l’ombre de ton corps et  tu es l’âme du mien 
 

RODOLPHE 
Latisbée , vous méritez  l’amour d’un ange, 

(Il lui baise la main et sort lentement ) 
 

LATISBEE 
(Interloquée) 

Pourquoi s’en va-t-il ? Qu’est-ce qui le tourmente ? Ah, voici Mélody ! 
 

MELODY 
(A part) 

Le Rodolphe s’appelle Roland, l’expatrié est un évadé, l’idiot a de l’esprit et l’homme qui 
dort est un chat qui guette : œil fermé, oreilles ouvertes 
 

LATISBEE 
Tu parles seul à présent ? (Avec ironie) : Eti  sé ti madanm ou an ? 1 

 
MELODY 

( Il ignore ses dernières paroles et désignant sa guitare) 
Je dis, ma chère, que cette guitare à des cordes dont je peux tirer les sons que je veux. 
Le cœur de tout être humain a lui aussi des cordes dont on peut jouer ! 
 

LATISBEE 
Qu’est-ce que ça veut dire ? Assez faire comme nos vieux nègres qui ont la  manie de parler 
en paraboles. C’est depuis que tu fréquentes tes nouvelles amies que tu te crois intéressant  
hein ?  
 

MELODY 
Non pas, je veut dire que je sais où vous pourrez trouver la nuit prochaine l’homme qui 

vous fait battre le cœur . 
 

LATISBEE 
(1Alarmée) 

Chez une femme ? (Melody ne répond pas, mais sourit avec méchanceté) Tu es fier de toi,  parce 
que tu me sens inquiète, pas vrai ? Ne  me dis pas qu’il s’agit de l’une de ces deux créatures 
avec qui tu  t’amuses depuis quelque temps ? 
 
 
 
 
                               
1 : ou sont  donc tes petites camarades ? 
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MELODY 

Il s’agit d’une femme, c’est vrai, toute aussi charmante que Zélie ou que Josapha, mais qui 
possède une particularité : Pour elle, ton amant est prêt à vendre son âme ! 
 

LATISBEE 
Tu mens !C’est impossible ! Rodolphe m’aime ! 

 
MELODY 
Sé ou ki sav !1 

 
LATISBEE 

Tu veux m’alarmer, mais je ne te crois pas ! Je te dis qu’il m’aime et tes paroles ne me font 
aucun effet  
 

MELODY 
Vous avez sans doute remarqué que le Nabab porte à sa chaîne de cou un petit bijou  en or 
finement ciselé . ?Ce bijou est une clé. Feignez d’en avoir envie et exigez qu’il vous l’offre  

 
LATISBEE 

Pourquoi ferais-je cela ? Tu es un monstre ! Tu veux me faire douter de Rodolphe. Je ne 
veux aucune clé ! Va t-en !  

 
MELODY 

Voici justement votre soupirant qui revient, débrouillez-vous pour avoir cette clé, vous en 
aurez grand besoin . Je reviendrai dans un quart d’heure .  
 

LATISBEE 
Misérable, tu ne m’entends donc pas, je te dis que je ne veux pas de cette maudite clé   J’ai 
confiance en Rodolphe, moi…  Je ne dirai pas un mot à Padoue. Ne reviens  pas, c’est 
inutile ! 

MELODY 
Dans un quart d’heure ! 

(il sort) 
 

(Entre Angélo. Il aperçoit les deux commères qui, assises sur un banc,  font mine de converser. Latisbée 
s’élance vers lui). 

 
LATISBEE 

Ah, vous voilà ! On dirait que vous cherchez quelqu’un ? 
 

ANGELO 
(Les yeux fixés sur les commères) 

Oui,  je cherche Virgile. J’ai un mot à lui dire… Que font ici ces deux femmes ? Elles n’ont 
donc rien à faire chez elles ? A moins qu’il ne s’agisse d’ espionnes !  
 
 

                               
1 : C’est ton avis ! 



LE NABAB DE SAINT PIERRE  18 

 
ZELIE 
(Arrogante) 

L’esclavage  a été aboli en 48, grâce à Dieu ! Le jardin est public et .j’attend qu’un chien fer 
laid comme un pêché mortel  me demande  de me taire, car je suis déjà prête pour lui !  

 
JOSAPHA 

(Elle se lève et  tournoie pour que l’on voie sa belle tenue)  
Quant à moi,  comme on me voit là,  je suis née le même jour que ma bouche  et il n’y a 
pas encore  d’impôts sur la parole ! (Elle s’assied) :  Alors ma chère, donne moi mon milan ! 
Tu disais…   
 

(Latisbée tente de  détourner son attention pour inciter Angelo à ignorer la provocation de Josapha). 
 

LATISBEE 
Alors, Monsieur, toujours jaloux ? 

 
ANGELO 

Si tu en juges ainsi, c’est que tu n’aimes personne. 
 

LATISBEE 
Détrompez-vous, j’aime quelqu’un 

 
ANGELO 

Qui ? 
 

LATISBEE 
Vous ! 

ANGELO 
Tu m’aimes, est-ce possible Latisbée, tu ne te moques pas de moi ?Répètes ce que tu viens 

de dire là ? 
 

LATISBEE 
Je vous aime 

(Angélo, ravi,  s’approche d’elle. Elle saisit la chaîne qu’il porte au cou) 
Tiens ! Qu’est-ce donc que ce bijou ? Je ne l’avais pas encore remarqué ? C’est joliment 
ciselé et en bel or, de l’or de Guyane, sans doute !Charmant !On dirait un bijou de 
femme… 
 

ANGELO 
Ah ! Latisbée, tu m’ as rempli le cœur de joie ! 

 
LATISBEE 

J’en suis ravie mais dites-moi ce qu’est ce bijou là ? 
 

ANGELO 
Ce n’est pas un bijou, c’est une clé ? 
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LATISBEE 

Une clé ? je ne m’en serais jamais douté Ah oui, c’est bien une clé ,que c’est joli. 
 

ANGELO 
Si tu en as envie, elle est à toi.  

 
 

LATISBEE 
Je ne puis accepter. Cela vous sert peut-être. 

 
ANGELO 

Oh bien rarement ! D’ailleurs j’en ai une autre, tu peux la prendre. 
 

LATISBEE 
Est qu’on ouvre des portes avec des clés comme celle-là ? Elle est si petite… 

 
ANGELO 

Ces clé là sont faites pour des serrures cachées. 
 

LATISBEE 
Puisque vous insistez, je l’accepte . Merci . 

 
ANGELO 

Merci à toi d’accepter quelque chose de moi, Latisbée. 
 

LASTISBEE 
Tenez ! J’aperçois là-bas Virgile, votre garde du corps. N’ était-ce pas lui que vous 

cherchiez ? 
 

ANGELO 
Maudit soit t-il de m’ arracher d’auprès de toi ! 

 
(Angélo sort tandis que Mélody entre). 
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SCENE 4 
 

LATISBEE 
J’ai la clé ! 

 
MELODY 

Très, bien !  Vous connaissez bien la maison d’Angelo Padoue, n’est-ce pas ? Dans la rue 
elle derrière qui donne sur la mer, il y a une petite porte. Cachez-vous dans son encoignure, 
je vous y attendrai deux heures après minuit. Je vous mènerai à une porte que vous 
ouvrirez avec cette clé. Après quoi, je vous quitterai et vous n’aurez plus qu’à aller droit 
devant vous . 
 

LATISBEE 
Que trouverai-je après la première porte ? 

 
MELODY 

Vous verrez bien ! 
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Acte  2 
 
Une chambre richement meublée. Un lit superbe à colonne sur une estrade. Une porte  masquée par une 
tenture. Une deuxième porte, de l’autre côté du lit. Un prie-dieu, au dessus duquel est accroché un crucifix 
en cuivre poli. Table, chandeliers, fauteuils.    
 

 
SCENE 1 

 
La Da et la servante Daphné sont en grande conversation pendant que leur maîtresse prie dans son 
boudoir.   

DAPHNE 
Oui, Man Da, c’est certain. C’est Kako, le vieux cocher qui me l’a conté. La chose s’est 
passée tout récemment, à sa dernière promenade au Jardin des Plantes. Tu n’étais pas là… 
Tu étais chez ta marraine, au Carbet ! Un musicien… enfin quand je te dis un musicien, 
c’est l’ un de ceux qui joue chez Lapidaille… On l’ appelle Mélody… 

  
MAN DA 

Un mauvais sujet alors ?    
 

DAPHNE 
Assuré pas peut-être ! Figure toi  que Mussieu s’est permis d’aimer Madame, de lui écrire et 
de chercher à la voir ! Tu imagines ça, Man da ? 

 
MANDA 

Qu’à fait Madame ? 
 

DAPHNE 
 Madame l’a fait chasser, bien sûr ! 

 
MANDA 

Elle a bien agi ! Une personne si délicate  omme cette enfant là ! C’est la raison pour 
laquelle  je ne la laisse plus sortir  sans une compagnie…  Si j’ avais été présente , jamais le 
musicien n’aurait pu l’approcher  

 
DAPHNE 

Le plus terrible dans cette aventure, c’est qu’on dit l’homme dangereux… Il paraît que c’est 
un quimboiseur et qu’il a juré de se venger !   
 

MANDA 
Ki sa ?(Elle se lève) Daphné, ti ma fi, alé fè travay ou ! Pa menm palé bagay tala douvan 
Padoue ! Bouro-a, ja ka fè malérèz la wè trôp mizè ! Mé ni an ti pawol gran moun ka di la 
kay nou : « Shyien pa ka mangé bannann,  mé  i pa lé poul-la pran’y !   
 

(Daphné retourne dans sa cuisine. Manda reste seule ) 
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Mwen ké rangé sa !  Pa gadé mwen la, Mélody ! Mélo di, Mélo pa di ! Man ka fouté dèyè 
misisiyen ta - la an névèn Sint Expédit pou i alé jwé banjo an lôt koté ! Sé mwen, Man Da, 
ki di zôt sa !1 

 
(Elle sort à son  tour).  
 

                               
1 : « Quoi ? Ma fille, retourne à ton travail ! Et pas un mot de cette affaire à Padou. Ce bourreau-là fait 
voir assez de misère à Madame ! Un vieux proverbe de chez nous dit : « Le chien n’aime pas les 
bananes, mais il ne veut pas en donner à la poule ! Je m’occuperais de ça moi-même ! Prenez garde, 
Mélody ! Une bonne neuvaine à Saint Expédit va expédier ce musicien-là jouer ailleurs du banjo ! C’est 
Manda qui vous le dit ! 
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Acte 2 

 
SCENE 2 

 
(Entrée de Rodolphe).  

RODOLPHE 
Ou suis-je ? 

 
MELODY 

Ou vous êtes ? Peut-être sur la planche de votre guillotine ! 
 

RODOLPHE 
Que voulez-vous dire ? 

 
MELODY 

Avez-vous entendu parler, parmi les ragots dont raffole cette ville, d’une chambre où aucun 
homme qu’il soit jeune ou vieux, riche ou pauvre , n’a jamais pu pénétrer ? 
 

RODOLPHE 
Oui ! On dit partout que c’est la chambre de la femme recluse  d’Angélo Padoue !  

 
MELODY 

Eh bien, cette chambre, vous y êtes ! 
 

RODOLPHE 
Je suis dans la chambre de l’épouse du Nabab ? 

 
MELODY 

C’est ça même ! 
 

RODOLPHE 
Alors, celle que j’aime …. 

 
MELODY 

...s’appelle Catherine ! C’est la femme d’Angelo Padoue, le plus riche négociant de la 
capitale… Si vous avez peur,  il est encore temps de partir. La porte est ouverte profitez-
en… 
 
 

RODOLPHE 
Catherine ! Je n’ai pas peur pour moi, mais pour elle .Qui me prouve que vous n’êtes pas 
un ennemi ? 
 

MELODY 
Je vais vous le dire. Il  y a huit jours, vous passiez dans une ruelle sombre au moment 
même où un homme sortait d’un bouge plutôt malfamé. Cet homme a été brusquement 
attaqué par deux ou trois malfrats qui en voulaient à sa bourse ou a sa vie, vous en 
souvenez-vous ?  
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RODOLPHE 
Je m’en souviens. Trois hommes armés contre un seul ! j’ai à peine vu l’agressé. Il faisait 

trop noir. 
 

MELODY 
Cet homme, c’était moi ! Je suis parti sans vous dire mon nom et sans vous remercier, mais 
depuis, monsieur Roland Dumas, je vous veux du bien… Vous ne me connaissez pas, mais 
je vous connais ! J’ai cherché à vous rapprocher de la femme que vous aimez. C’est de la 
reconnaissance, rien de plus ! Avez-vous confiance maintenant ? 
 

RODOLPHE 
Oui et je vous remercie ! Je craignais pour elle quelque trahison. J’avais un poids sur le cœur 
et tu me l’ôtes. Ah tu es mon ami à jamais. Tu fais plus pour moi que je n’ai fait pour toi ! 

 
MELODY 

Vous restez donc ? 
 

RODOLPHE 
Si je reste ! Quelle question ! J’ai confiance en toi, je te dis ! Oh, la revoir, elle, une heure, 
une minute ! Ou est-elle ?  

 
MELODY  

Dans son boudoir, à côté . C’est là qu’elle se retire pour prier .Dans un instant elle sortira (il 
lui montre une porte ) Là est la porte de la chambre du mari mais il dort à poing fermé et il a le 
sommeil lourd . Je pense que vous ne craignez rien  Cachez-vous sur le balcon et attendez .  

 
 

RODOLPHE 
Qui que vous soyez, après un tel service, vous pourrez disposer de ma vie.  

 
 

MELODY 
(A part , avant de disparaître )  

Naïf, que vous êtes ! Elle ne vous appartient déjà plus, Monsieur ! 
 
 

(il jette un coup d’œil  en arrière pour vérifier qu’il est hors du champ visuel de Rodolphe, tire de sa poche 
une lettre qu’il dépose discrètement sur la table et sort) 
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SCENE 3 

(Catherine entre suivie de Man Da. Elle s’assied au pied de sa nourrice qui entreprend de lui brosser les 
cheveux).   
 

CATHERINE 
Depuis combien de temps ce tyran me tient t-il enfermée dans cette chambre, Man Da ?  
Plus d’un mois, je crois ! Et sais-tu depuis quand je n’ai pas vu Rodolphe, mon seul 
amour ? Depuis cinq semaines qui m’ont paru une éternité ! L’alizé qui vient de la mer  
rafraîchit un peu ma tête brûlante,  mais mon cœur saigne et je me sens perdue… 
 

MAN DA 
Calme toi, mon petit et continue à prier le Bon-Dieu.  Il finira bien par exaucer tes vœux. 

 
CATHERINE 

Je n’ai pas trente ans et je suis en prison, alors que je n’ai commis aucun crime, à part celui 
de l’aimer. L’amour peut-il être coupable ? Pourquoi est t-il revenu à Saint Pierre ? 
Pourquoi me suis-je laissée aller à ce bonheur qui devait durer si peu ? Je ne le voyais 
qu’une heure de temps en temps, mais cette heure là était le seul souffle d’air de ma vie. 
Man Da, dis-moi la vérité : Je ne le reverrai plus, n’est-ce pas ?  
 

MAN DA 
Chasse donc les mauvaises idées de ta jolie tête ! Aïe, Seigneur ! L’amour… Qu’est-ce que 
c’est que cette invention, l’amour ? Ce que je connais, moi, c’est le devoir et le tien  était  
tout  tracé ! Mais, pour ton malheur, tu n’as pas épousé celui qui t’étais destiné. Je suis 
obligée de reconnaître que ce Padoue, mon maître, ne vaut rien ! C’est un homme sans 
cœur, dont le seul bonheur est de faire souffrir ses semblables : C’est pour cela que je te 
pardonne tes faiblesses. A présent, ma petite fille, essaie  de dormir. La nuit sera belle ce 
soir !  

  
(Catherine se lève et se dirige vers la porte-fenêtre qui donne sur le balcon. Man Da s’empare discrètement 
de la lettre qu’elle cache dans la poche de son tablier et quitte précipitamment la pièce). 

 
CATHERINE 

(Seule et pour elle même) 
Au temps du bonheur, il y avait une chanson que Rodolphe chantait, assis à mes pieds, 
avec une voix si douce… Cet air avait été interprété au théâtre, par une chanteuse 
étrangère. Je m’en souviens comme dans un rêve…  

 
(La chanteuse entre en scène, éclairée par un halo de lumière diffuse, et interprète un passage 
d’ une chanson d’amour  en espagnol) 

  
CATHERINE 

(très émue) 
Ciel ! (Elle pleure doucement. Rodolphe jaillit brusquement du balcon. Elle pousse un cri) : 

Rodolphe ! 
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RODOLPHE 
(Se jetant à ses pieds) 

Catherine, mi amor... mi vida !  
 

CATHERINE 
Rodolphe ! Vous êtes ici ? Seigneur Dieu ! Je meurs de joie et d’épouvante ! Savez-vous que 

dans cette chambre, vous risquez la mort ?  
 

RODOLPHE 
Que m’importe. J’aime mieux mourir pour vous avoir revue !  

 
CATHERINE 

Rodolphe, une heure avec vous et ce que plafond s’écroule, s’il veut ! …Comment avez-
vous fait pour entrer ? 

 
RODOLPHE 

C’est un homme auquel  j’ai sauvé la vie qui m’a aidé. Ne craignez rien.  Je suis sûr de lui. 
 

CATHERINE 
Cela me suffit. Laisse moi te regarder ! Tu me trouves bien changée, n’est-ce-pas ? je vais 

t’en dire la raison : Depuis cinq semaines, je n’ai fait que pleurer ! Et toi ? 
 

RODOLPHE 
Etre séparé de toi, c’est avoir le vide au cœur. C’est sentir qu’on meurt un peu chaque jour ! 
C’est être sans lampe, dans un cachot, sans étoile dans la nuit. Ce n’est plus vivre, ne plus 
penser… voilà ce que j’ai ressenti !  

 
CATHERINE 

Ecoute, je crois entendre du bruit dans le corridor. 
 

RODOLPHE 
Alors, j’ai été trahi et nous sommes perdus ! 

 
CATHERINE 

 Oui, on ouvre une porte… On marche ! On vient ! 
 

RODOLPHE 
Catherine, devrais-je  être l’instrument de ta perte ? 

 
CATHERINE 
 Par où es-tu entré ? 

 
RODOLPHE 

Par là, le traître a refermé la porte ! 
 

CATHERINE 
L’autre porte donne chez mon mari et la fenêtre  donne sur un abîme ! 

 
RODOLPHE 
Et cette porte ci ? 

 
 



LE NABAB DE SAINT PIERRE  27 

 
 

CATHERINE 
C’est mon boudoir  où il n’y a pas d’issue . C’est égal, entre. 

 
(Rodolphe se précipite dans la petite pièce. Catherine referme la porte à double tour et cache la clé dans son 
corsage. Terrifiée elle tend à nouveau l’oreille Oh mon Dieu ! On met la clé dans la serrure).  

 
 

SCENE 4 
Entre Latisbée, une lampe à la main 

 
CATHERINE 

Elle se redresse  et la regarde avec stupeur inspecter la chambre. 
Qu’est-ce-que-c’est que ça ?  

 
LATISBEE 

Ca ? Ce que c’est ? Tenez, je vais vous le dire : C’est la maîtresse du Nabab qui tient entre 
ses mains la femme du Nabab. C’est une femme de rien, une simple chanteuse, une femme 
noire, pas une mulâtresse ! Eh bien Madame, cette baladine tient entre ses mains une 
grande dame, une femme mariée, une femme respectable, et cette fille ne va pas se priver 
de perdre la grande dame, de la déchirer,  de la mettre en pièce,  de la mettre en lambeaux !  
Il aurait mieux valu pour la grande dame que la Montagne Pelée s’entrouvre sous ses pas 
plutôt que d’avoir mon visage devant le sien ! (un temps ou elle contemple fixement Catherine) :  
Dites - moi, Madame, je vous trouve bien hardie d’oser lever les yeux sur moi quand vous 
avez chez vous un amant caché !  

 
CATHERINE 

Vous vous trompez !  
 

LATISBEE 
Ah, ne niez pas ! Il est là. J’en suis sure ! Et que vous disiez vous ?  Mille choses 
charmantes,  n’est-ce pas ? : je t’aime,  tu m’aimes… Toi, tu es moi et moi je suis toi ? Elle  
rit douloureusement) : Demain, Saint Pierre va vibrer au son de la malparlance ! (Catherine tente 
de lui poser la main sur l’épaule)  Ah, ne me touchez pas, Madame ! 
 

CATHERINE 
Je ne comprends pas… 

 
LATISBEE 

Vous, les grandes dames, vous ne valez pas mieux que nous. Ce que nous disons tout haut 
à un homme en plein jour, vous le lui balbutiez honteusement la nuit. Nous prenons vos 
maris, vous prenez nos amants Vous êtes des hypocrites qui singez la vertu !  
Nous ne trompons personne, nous ! Vous, vous  trompez vos familles, vous trompez vos 
maris, vous tromperiez le Bon Dieu, si vous le pouviez ! Oh, les vertueuses femmes qui se 
rendent à l’église discrètement voilées de noir ! Ne vous rangez pas devant elles, ne vous 
inclinez pas, ne vous prosternez pas ! Allez droit à elles et arrachez le voile. Derrière ce 
voile, il y a un masque et derrière le masque, il y a une bouche qui ment ! (Menaçante ) Je vais 
vous perdre, Madame ! Ou est-il ?  
 
 



LE NABAB DE SAINT PIERRE  28 

 
 

CATHERINE 
Qui ? 

 
LATISBEE 

Lui ! 
 

CATHERINE 
Je suis seule ici. Toute seule. Et je ne comprends rien à ce que vous me dites. Je ne vous 
connais pas mais  vos paroles me glacent d’épouvante. Qu’avez-vous à me reprocher ? 

 
LATISBEE 

Ah ! Ces femmes - là sont incroyables ! Ne voyez-vous pas que j’ai la rage au cœur ? Vous 
avez beau être une grande dame, une mulâtresse de haut rang,  la Congo est aussi belle que 
vous et ses charmes séduisent autant d’hommes que vous ! Eti nonm-la ? Man lé wèy la 
mèm !1 Ouvrez-moi cette porte, Madame ! 

 
CATHERINE 

C’est mon cabinet de prières. Il n’y a là personne, je vous le jure… Je vis ici, isolée, recluse, 
cachée à tous les yeux… 

 
LATISBEE 

(Elle aperçoit subitement sur le canapé le chapeau dont Rodolphe s’est débarrassé en entrant dans la 
chambre) 

 
La bouche qui ment ! Vous pouvez cesser de mentir. Ce chapeau-là est un chapeau 
d’homme ! Il est vrai qu’ils se ressemblent tous… A qui appartient ce chapeau, Madame ?  
Le nom de cet homme ? Et ouvrez-moi cette porte ! 

 
CATHERINE 
Je n’ai pas la clef ! 

 
LATISBEE 

Alors, c’est votre mari qui l’a ! 
(elle élève la voix et appelle) 

Angélo, Angélo ! 
 

(Elle veut se précipiter vers la porte de la chambre d’Angélo mais Catherine s’interpose ) 
 

CATHERINE  
Non ! Vous ne passerez pas . Je ne vois pas ce que vous avez contre moi. Je ne vous ai rien 
fait ! Pourquoi souhaitez-vous ma perte ? Pourquoi, n’avez-vous pas pitié de moi ? 
Attendez un instant. Je vais vous expliquer…C’est un homme affreux qui vous a trompée,  
un homme que j’ai chassé parce qu’il osait m’aimer… Je suis effrayée, étourdie et je n’ai pas 
compris tout ce que vous avez dit. Je ne suis pas une grande dame, moi… Je ne suis qu’une 
pauvre femme ! Vous, vous êtes une maîtresse femme. Vous ne craignez personne et tout 
vous sourit. Même mon mari ne résiste pas à vos charmes !  
 

                               
1 : Ou est cet homme ? Je veux le voir sur le champ !  
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Ne le réveillez pas car il me tuerait ! Si vous saviez ma position, vous me plaindriez ! Entre 
femmes, on devrait se comprendre ! Vous êtes trop belle pour être méchante ! Je ne suis 
pas coupable. J’ai  peut-être commis quelques imprudences, mais c’est que je n’ai plus de 
mère ! Ayez pitié de moi ! 
 
                                                         LATISBEE 

Je n’écoute plus rien ! (Elle appelle) : Angélo, Angélo ! 
 
 

CATHERINE 
Arrêtez ! Vous n’avez pas compris qu’il va me tuer ! Laissez-moi au moins un petit instant 
pour prier Dieu. Je vais me mettre à genoux devant ce crucifix…Priez aussi pour moi ! 
Après vous ferez de moi ce que vous voudrez ! 

 
LATISBEE 

(Elle se précipite vers le crucifix et l’arrache du mur) 
Qu’est-ce que c’est que ce crucifix ? D’où vous vient t-il ? Qui vous l’a donné ? 

 
CATHERINE 

(Stupéfaite ) 
Quoi ? Ce crucifix ? 

 
LATISBEE 

(au comble de l’émotion) 
Comment est-il entre vos mains ? Parlez vite ! 

 
CATHERINE 

Calmez-vous… C’est une femme qui me l’a donné. Une pauvre femme que j’ai rencontré 
lorsque j’étais enfant… On voulait la jeter en prison et j’ai demandé sa grâce à mon père 
qui me l’a accordée. Pour me remercier, elle m’a offert ce crucifix en me disant qu’il me 
porterait  bonheur. Voilà tout …Ah ! Pourquoi me faites vous dire des choses inutiles ? Ne 
voyez-vous pas que je suis épuisée ? 

 
LATISBEE 

(A part) 
Mon Dieu, c’est le crucifix de ma mère ! 

 
(La porte du fond s’ouvre. Angelo paraît) 

 
CATHERINE 

Mon mari ! Je suis perdue ! 
 
 

--------------------------------------- 
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SCENE 5  

(Angélo, entre sans voir Latisbée qui est  cachée sur le balcon)  
 

ANGELO 
(Glacial, à Catherine) 

Qu’est-ce que cela signifie, Madame ? J’ai cru entendre du bruit chez vous ? Comment 
n’êtes-vous pas couchée à cette heure ? Et pourquoi tremblez-vous de la sorte ? (Hjurlant) :  
Il y a quelqu’un chez vous? 

 
LATISBEE 

(Latisbée apparaît) 
Oui, moi ! 

 
ANGELO 

(Stupéfait) 
Vous, Latisbée ! 

 
LATISBEE 
En personne ! 

 
ANGELO 

Vous, Latisbée, ici,  au milieu de la nuit ! Que faites-vous  dans cette chambre, Madame, et 
à cette heure ? 

 
LATISBEE 

Ecoutez-moi. Je vais vous expliquer… La vérité est que vous deviez être assassiné demain 
matin . 

 
ANGELO 

Moi ? 
 

LATISBEE 
En vous rendant chez moi ! J’en ai été informée cette nuit même et je suis venue en toute 
hâte avertir Madame pour qu’elle vous empêche de sortir demain. Voilà pourquoi je suis ici 
et voilà ce qui a rendu votre épouse toute tremblante ! 

 
ANGELO 

Comment est-ce possible, alors que l’on feint de me craindre ? Vous voyez bien que j’avais 
raison d’évoquer les  dangers qui me guettent . Et qui vous a informé de l’attentat ? 

 
LATISBEE 

(A Catherine) 
Eh bien, Madame, cessez donc de trembler ainsi ! (A Angélo) : Un homme inconnu a pu me 
faire entrer dans votre maison. 
 

ANGELO 
Et comment avez-vous pu pénétrer dans cette chambre ? 
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        LATISBEE 
       Eh bien, avec cette clef que vous m’avez donnée  vous-même ! 

 
ANGELO 

Il ne m semble pas vous avoir dit qu’elle ouvrait cette porte 
 

LATISBEE 
Vous l’avez sans doute oublié mais vous me l’avez dit ! 

 
ANGELO 

Qu’est-ce que c’est que ce chapeau ? 
 

LATISBEE 
C’est le chapeau que l’homme m’a prêté  pour cacher mon visage, au cas où j’aurais 
rencontré quelqu’un … Et puis laissez-moi vous dire , je suis lasse  et Madame aussi . Vous 
nous remercierez demain de vous avoir sauvé la vie ! 

 
ANGELO 

  Pardon, Latisbée… 
 

LATISBEE 
Laissez dormir votre épouse et daignez m’accompagner  chez moi. J’ai grand besoin de 
votre protection. 

 
ANGELO 

Je suis à vos ordres ! (il appelle) : Hola, Valets, qu’on apporte des flambeaux ! 
 

LATISBEE 
(En aparté à Catherine) 

Faites-le évader tout de suite. Par où je suis venue. Voici la clef ! 
(pour elle-même) 

Mon Dieu pourvu que ce soit pas lui , je vais trop souffrir. Et si c’est lui,Il faut partir ! 
(A Angélo à haute voix  ) 

Allons, venez Monsieur, je vous attends 
(Ils sortent ) 
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Acte 3 
 

Scène 1 
 

(Dans la partie fermée de la véranda créole de la « Danaîde », Mélody rumine de sombres pensées. Ses 
deux amies le rejoignent) 
 

MELODY 
J’ ai échoué ! Comment est-ce possible ? J’avais pourtant tout prévu ! La meilleure arme est 
sans doute la jalousie d’une femme. D’ordinaire, les femmes blessées se vengent ! 
 

ZELIE 
Raconte-nous, au lieu de ressasser tes défaites ! 

 
 

MELODY 
Je ne comprends rien à ce qui s’est passé dans la tête de cette chanteuse !  En tout cas, nul 
ne me fera renoncer à ma vengeance ! J’ai trop souffert, Catherine ! Quelle douleur que 
d’aimer une femme qui vous chasse, qui vous humilie et qui vous soufflette tout haut en 
vous traitant d’espion et de lâche, même si vous êtes un lâche et un espion ! Passion 
terrible, ardente, altérée, qui ne peut boire qu’à une coupe : la vengeance. Catherine m’a 
toujours méprisé et ce que j’éprouve pour elle, ce n’est pas de l’amour, ce n’est pas de la 
haine : C’est un amour qui hait ! 

 
ZELIE 

Alors tu te dis : Pourquoi ne suis-je pas jeune, beau, noble et riche, pour lui faire payer 
jusqu ’à son dernier souffle  l’amour qu’elle m’a refusé ? Mais une femme, ce qu’elle a avant 
tout, c’est de l’amour ! 

 
JOSAPHA 

Et Zélie sait de quoi elle parle… Elle soupire après toi depuis la première nuit où nous 
t’avons rencontré chez Lapidaille ! 
 

ZELIE 
(Confuse) 

Tais -  toi donc, Josapha ! 
 

MELODY 
Taisez-vous toutes les deux ! Je me vengerai de cette femme vous ai-je dit ! Je la traînerai 
avec volupté jusqu’au sépulcre ! 
 

JOSEPHA 
Oublie la femme et allons danser, ami. ..  

 
MELODY 

J’ai une autre idée . J’ai rédigé une lettre ! 
… 
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ZELIE  

Encore une lettre ! C’est une manie ! 
 

MELODY 
Celle - ci sera la dernière ! Je vous jure bien que, sous sa signature, elle entraînera sa perte. 
Chacun des mots que j’ai écrit est gravé dans ma tête ! 

 
ZELIE 

Que dit cette lettre ? 
 

MELODY 
(Récitant, de mémoire)  

Elle dit : « Je t’attends ce soir mon aimé. Le jaloux a été berné hier . Nous ne risquons plus 
rien désormais . Ta Catherine. » (Il rit méchamment) : Dés que le mari l’aura découverte, il sera 
obligé de constater l’adultère et je serai enfin vengé de sa froideur et de son mépris. 
Comme je ne fais confiance à personne, j’ai glissé la lettre sous sa porte ! Chat échaudé 
craint l’eau froide !  
 

(Mélody sort de la véranda en direction des jardins, laissant ses deux amies quelque peu désemparées.) 
 
On perçoit, venant de l’extérieur, les voix de Rodolphe et Mélodie. Jeux d’ombres et de 
lumières projetés sur le mur, au travers des persiennes. Tandis que les deux hommes 
s’affrontent physiquement (bruit du combat, exclamations de la foule), Josapha et Zélie, 
restées dans la pièce, écoutent, terrifiées. Zélie reste assise,  pétrifiée, sur la véranda, tandis 
que Josapha, agitée, se lève pour observer le combat par l’entrebaillement des persiennes. 
Diversité de leurs expressions et de leurs gestes) 
 

VOIX  DE MELODY 
(Stupéfait) 
Vous ! 

 
VOIX DE RODOLPHE 

Ah, te voila, traître ! Je t’attendais ! 
 

VOIX  DE MELODY 
(Apeurée) 

Que me voulez-vous ? 
 

VOIX DE RODOLPHE   
Ce que je te veux ? Défends-toi, traître ! 

 
VOIX  DE MELODY  

 Pourquoi ? Ne vous ai-je pas rendu service ? 
 

VOIX DE RODOLPHE 
Défends-toi, je te dis ! Ou je te tue comme un chien ! 
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(Cliquetis d’armes et bruit de lutte, brusquement interrompus par un cri d’agonie. On 
entend les pas d’un homme qui s’éloigne précipitamment, puis ceux des spectateurs qui 
s’assemblent. Une voix fuse dans la foule.) 

 
UNE VOIX 

Mon Dieu ! Cet homme-là va mourir ! 
 

UNE AUTRE VOIX 
I  tchouéy ?1 

 
UNE AUTRE VOIX 

I pô kô mô !1  
… 

( Melody entre dans la véranda, titubant, comprimant de ses poings sa poitrine ensanglantée. Les deux 
femmes se précipitent et le soutiennent pour l’installer sur un sofa où il défaille) 
 

MELODY 
(D’une voix mourant’e) 

Misère ! Mourir sans savoir si me vengeance est aboutie !  
 
  

ZELIE 
(Désespérée) 

Ne nous quitte pas, Mélody, Ne nous quitte pas ! 
 

MELODY 
Ma lettre a-t-elle été reçue par l’homme que je hais ? 

 
JOSAPHA 

L’heure n’est plus à la vengeance, Ami. Confie ton âme à Dieu 
 

ZELIE 
(hurlant) 

Il est mort ! 
 

(Elle se jette sur son corps en sanglotant) 
 

_______________________ 

                               
1 Il l’a tué ? 
1 : Il n’est pas encore mort ! 
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 Acte 4 

SCENE 1 

(Appartements privés d’Angelo. Angelo, le Diacre et le chef de la milice). 

ANGELO 
Diacre, je vous confie une tâche urgente : Vous devez organiser, dans les plus brefs délais, 
un office funèbre solennel pour le repos de l’âme d’une personne de renom. Après l’avoir 
béni, vous ferez enterrer le corps qui vous sera confié au cimetière des riches. Vous prierez 
aussi pour moi ! Faites sur le champ tendre de noir la nef, le chœur et l’autel de l’église du 
Fort. Ne lésinez pas sur les flambeaux ! 

 
LE DIACRE 

S’agira t-il d’un homme ou d’une femme ? 
 

ANGELO 
D’une femme ! Elle est dans l’oratoire et vous la confesserez! 

 
                                                       LE DIACRE 

Et… serait t-il indiscret de vous demander le nom de la personne ? 
 

ANGELO 
Oui, c’est indiscret !  et je trouve votre demande quelque peu déplacée, Diacre . Oubliez 
vous qui je suis et ce que j’ai fait pour vous ? Vous n’étiez qu’un sous fifre ,  des Frères de 
PLOERMEL .Aujourd’hui , grâce à moi, vous éduquez à leurs côtés cette jeunesse  
pierrotine. Une jeunesse békée, arrogante envers le jeune  mulâtre que je fus. Mais 
aujourd’hui, que serait Saint Pierre sans son Nabab ? 

 
LE DIACRE 

Vous êtes un bienfaiteur de l’ Eglise, Monsieur  et je suis votre serviteur.  
 

ANGELO 
(Au chef de la milice) 

Quand à vous, mon brave, je vous demande de faire quadriller la ville. Tous les étrangers 
doivent être arrêtés et contrôlés. Nous recherchons un homme. Un homme jeune, sans 
doute ! Un dangereux proscrit qui se cache sous une fausse identité ! N’épargnez aucun 
quartier, pas plus les riches que les pauvres, et ne manquez pas de me tenir informé de vos 
succès. 
 

LE CHEF DE LA MILICE 
Monsieur, vous pouvez compter sur ma vigilance ! Cependant, Il me semble opportun de 
prévenir Monsieur le Gouverneur, et… 
 

ANGELO 
Pourquoi compliquez-vous  votre tâche ? je vous ai donné un ordre. Point n’est besoin 
d’alerter je ne sais qui de  je ne sais quoi ! Encore une question ? 
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LE CHEF DE LA MILICE 
Je suis à vos ordres, Monsieur !  

(Il salue et sort). 
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SCENE II 

 Le Nabab est sur la véranda. Daphné apparaît 
 

DAPHNE 
Monsieur à fait mander Mademoiselle Latisbée. Elle est là . 

Daphné sort 
 

ANGELO 
Chère Latisbée, je t’ai fait mander parce que tu as su prouver ton attachement pour moi. Tu 
es aujourd’hui convaincue : ma vie est à la merci d’une trahison ou d’un assassinat. Ma 
confiance t’es désormais acquise. Alors, écoute : en deux mots, voici la vérité : ma femme a 
un amant ! 

  
LATISBEE 

Un amant ? 
 

ANGELO 
Un amant ! Oui ! Voici une lettre de sa main qui révèle à coup sûr l’adultère, mais le nom 
du coupable n’est pas désigné. Lis !  Qui s’est permis de  lever les yeux sur mon épouse ? 
Qui a osé faire une tache au nom d’Angelo Padoue ? Je fouillerai toute la ville pour le 
découvrir et la sanction tombera, impitoyable ! Ils mourront tous les deux ! 
 

LATISBEE 
Vous avez décidé de tuer votre femme ?  

 
ANGELO 

C’est comme ci elle était déjà morte ! J’en ai jugé ainsi et nul, même pas toi, ne me fera 
changer d’avis ! D’ailleurs, je peux l’avouer : je hais ma femme ! Je l’ai toujours haïe. Je n’ai 
accepté de l’épouser que pour hériter de l’argent de son père. Je n’ai jamais pu supporter le 
visage chagrin et l’expression larmoyante qu’elle a toujours arboré en ma présence. Rien 
d’étonnant à ce qu’elle ait été incapable de me donner un enfant ! Il faut bien dire que la 
haine est dans notre sang :  Depuis la nuit des temps, il a toujours fallu, dans la famille des 
Padoue, que l’un d’entre nous haïsse quelqu’un d’autre ! Nous sommes comme la 
Montagne Pelée qui, sous son calme apparent, cache dans ses flancs le feu qu’elle déversera 
un jour sur les hommes qu’elle hait et qui vivent à ses côtés.  
Tant pis pour Catherine ! Elle est coupable et elle devra payer ! Il faut qu’elle meure ! C’est 
une nécessité !  

 
LATISBEE 
Et sa famille ? 

 
ANGELO 

Sa famille me remerciera ! Latisbée, écoute,  J’ai besoin de poison et je n’en ai pas ici !  
 

LATISBEE 
J’en ai, moi ! Ne vous ai-je pas parlé de mon quimboiseur, expert en philtres ? 
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ANGELO 
Je m’en souviens, en effet. Tu es ma seule amie et j’ai besoin de toi ! Tu acceptes donc de 
m’aider, Latisbée ? 
 

LATISBEE 
J’y consent. Mais le secret est nécessaire. J’ irais moi - même chercher le poison. 
 
 

ANGELO 
Je t’attend ! (Latisbée sort. Angelo, resté seul, arbore un rictus sinistre). C’est mieux ainsi ! Il y a eu 
des ténèbres sur le crime… Qu’il y en ait aussi sur le châtiment ! 

 
Il sort 
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SCENE III 

 
(Angelo et Catherine sont face à face) 

 
ANGELO 

Es-tu prête ? 
 

CATHERINE 
(alarmée) 

Prête à quoi ? 
 

ANGELO 
A mourir ! 

 
CATHERINE 

Mourir ? Pourquoi, mourir ? Je ne suis pas prête à mourir ! Pas prête du tout ! Je n’ai rien 
fait pour mériter la mort ! 

ANGELO 
Allez-vous manquer de courage, Catherine ? 

 
CATHERINE 

Si vous me jugez coupable, cloîtrez-moi dans un couvent, mais laissez-moi au moins la vie ! 
Est-ce vraiment impossible ? 

  
ANGELO 

Je ne puis vous laisser vivre que si vous acceptez de me donner le nom de votre amant. Qui 
est-il ? Décidez-vous ! 

 
CATHERINE 

Oh, mon Dieu ! 
 

ANGELO 
Il me plait de faire preuve de magnanimité ! Je vous laisse une heure de réflexion, pendant 
laquelle je vous conjure de réfléchir ! C’est une bouche de marbre qui vous parle. Ecrivez 
au bas de cette lettre le nom de l’homme et vous serez sauvée ! Choisissez. Vous avez une 
heure ! 

 
(Il sort et la laisse seule. Par l’autre porte apparaît Rodolphe). 
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SCENE IV 

 
CATHERINE 

Seigneur ! Rodolphe, c’est toi  ! 
 

RODOLPHE 
C’est bien moi, Catherine ! Pour un instant seulement. Quel bonheur de te trouver seule ! 

Pourquoi es-tu si troublée ? 
 

CATHERINE 
Tu viens en plein jour, à présent ? C’est une grave imprudence ! 

 
RODOLPHE 

Je n’ai pu y tenir ! J’étais si inquiet pour toi ! 
 

CATHERINE 
(Cachant son inquiétude) 

Inquiet ? Pourquoi, grand Dieu ! 
  

RODOLPHE 
La ville est frappée de stupeur ! A la Cathédrale résonne l’office des morts. La ville grouille 
d’hommes en armes. Ta maison aussi. Elle est gardée comme une prison et, à la porte, l’un 
des sbires de ton époux m’a prévenu que personne n’en sortirait ce soir ! 

 
CATHERINE 

(A part) 
Pas d’évasion possible, mon Dieu ! 

  
RODOLPHE 

Peux-tu me jurer qu’il ne se passe rien ici ? 
 

CATHERINE 
Il ne se passe rien. Sois tranquille, mon bien-aimé. Je crains seulement que mon époux ne 

nous surprenne ! Va t’en vite ! 
 

RODOLPHE 
Je tenais à  t’apprendre que tu n’as plus rien à craindre de ce traître. Mélody  ne te fera plus 
jamais de mal :  il a payé ses crimes. Il est mort ! 
 

CATHERINE 
Mort ?  

 
RODOLPHE 

Il a payé ses crimes !… Mais dis-moi la raison de la tristesse que je lis dans ton regard ? 
Que se passe t-il ? 
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CATHERINE 

Il ne se passe rien ! Je suis seulement effrayée pour toi. Maintenant que nous nous sommes 
vus et que nous nous sommes parlé, que tu as pu constater que, si la ville est en émoi, tout 
est tranquille ici, je te prie de partir, Rodolphe. Mais avant de nous séparer,  donne-moi un 
baiser ! 
 
 

RODOLPHE 
(La serrant dans ses bras) 

Adieu, Querida !  
(Il sort). 

______________________ 
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SCENE V 

(Catherine  est seule et désemparée  elle entend la voix d’Angélo) 
CATHERINE 

Fuir avec lui, Oh, Dieu ! J’y ai pensé un moment ! Impossible ! J’aurai causé sa perte ! 
 

(Entrent Angelo et Latisbée). 
 

CATHERINE 
C’est la femme de l’autre nuit ! 

 
ANGELO 

Vous avez réfléchi, Catherine ? 
 

CATHERINE 
J’ai réfléchi ! 

 
ANGELO 

Il vous faut mourir où me livrer le nom de l’homme à laquelle est adressée cette lettre !  
Me direz-vous son nom ? 

 
CATHERINE 

Jamais ! 
 

ANGELO 
(A Catherine) 

Sur un signe d’Angelo, Latisbée lui tend une fiole d’argent que celui-ci dépose sur la table. 
Alors, vous allez boire ceci! 

 
CATHERINE 
C’est du poison ? 

 
ANGELO 

Du poison, en effet ! 
 

CATHERINE 
Mon Dieu ! Vous jugerez un jour cet homme ! Je vous demande grâce pour lui !  
Monsieur, Je sais que vous ne m’avez épousée que pour l’argent de ma famille ! Vous ne 
m’aimez pas, mais vous êtes jaloux de moi et vous me tenez en prison ! Vous avez des 
maîtresses, car tout vous est permis !  Tout est permis aux hommes ! J’ai été chaque jour 
humiliée. Croyez-vous que j’ai pu connaître un instant de bonheur ? Il faut avoir souffert ce 
que j’ai souffert pour savoir ce qu’est le sort des  femmes ! Oui, Monsieur, j’ai aimé avant 
de vous connaître, un homme que j’aime encore et qui m’aime, lui aussi ! Vous avez décidé 
de me tuer pour cela ? A votre aise ! Votre argent et votre cruauté ont fait de vous  le 
maître incontesté de cette île  , mais  il faut bien avouer que c’est un horrible temps que le 
notre ! Sous un prétexte, vous me jugez, vous me condamnez et vous m’exécutez ? C’est 
lâche ! (Se tournant vers Latisbée) : Que pensez-vous de cet homme, Madame ? 

 



LE NABAB DE SAINT PIERRE  43 

 
ANGELO 

(Menaçant) 
Prenez garde ! 

 
CATHERINE 

(Hors d’elle) 
Quelle est l’infâme politique qui permet à un homme de piétiner une malheureuse femme ? 
Vous vous vantez d’être la maîtresse de mon mari !  Vous m’avez fait espionner, vous 
m’avez prise en faute et vous l’assistez dans son abomination ! Qui sait, c’est peut-être vous 
qui lui fournissez le poison de son crime ?  Tout Saint-Pierre est ici, dans cette chambre, ce 
soir, entre vos deux personnes ! Saint-Pierre despote, la voilà : (Elle désigne Angelo). Saint-
Pierre courtisane, la voici : (Elle désigne Latisbée). Que faites-vous là, Madame ? êtes vous ? 
 

ANGELO 
(Lui saisissant le bras) 

Allons, Madame, finissons-en ! 
 

CATHERINE 
Je vais accomplir ce que vous voulez (Elle tend la main vers le flacon) . Non ! Je ne veux pas ! 
C’est affreux ! Qui suis-je ? Une femme seule, abandonnée, sans famille, sans amis, sans 
défense ! Ma mère, où êtes vous ? (Elle se tord les mains). 

 
LATISBEE 

(A mi-voix) 
Pauvre femme ! 

 
CATHERINE 

Vous avez dit : « Pauvre femme » ! Ne me dites pas que vous ne l’avez pas dit. Je vous ai 
entendue ! Vous avez donc pitié de moi, Madame ? Vous voyez bien qu’on veut 
m’assassiner ! Serez-vous complice ? Ce n’est pas possible. Je suis  femme, je suis faible et 
je pleure, parce que la mort me fait peur. Ce n’est pas ma faute ! 
 

ANGELO 
Madame, je ne puis attendre plus longtemps. Finissons-en ! Le crime veut un châtiment, la 
fosse ouverte veut un cercueil et le mari outragé veut une femme morte ! Je vous jure 
devant Dieu que vous perdez votre temps avec ces inutiles supplications ! Buvez ! 
 

CATHERINE 
Non ! 

 
ANGELO 

Non ? Je vois donc qu’il m’en faut revenir à ma première idée ! Vous périrez par le fer ! 
Mais je ne me salirais pas les mains. Mes hommes me rendront ce service ! (Il appelle) : Holà, 
gardes ! Personne ne m’entend… J’y vais ! (Il sort violemment, refermant la porte à clef derrière lui). 
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LATISBEE 
Ecoutez ! Vite, nous n’avons qu’une minute ! Il vous faut me croire sans plus d’explication, 
car le temps nous manque ! Les coups de poignards ne pardonnent pas, alors faites ce qu’il 
veut ! Buvez ! Faites-moi confiance. C’est vous qui êtes aimée ! 
 

 
CATHERINE 

 Je ne comprend pas ! 
 

LATISBEE 
Faites ce qu’on vous dit ! Pas de résistance ! Pas une parole ! Surtout, n’ébranlez pas la 
confiance que votre mari a en moi, entendez-vous ? Je n’ose vous en dire plus, puisque 
vous avez la manie de tout répéter, mais sachez que si une pauvre femme doit mourir ici 
ce soir, ce n’est pas vous ! Etes-vous rassurée ? (On entend des bruits de pas dans le couloir). Je 
l’entend qui revient. Pas de folies ! (Elle se précipite vers la porte). Seul ! Entrez seul, vous 
entendez ! 

 
LATISBEE 

(A Angelo) 
Elle se résigne au poison ! 

 
ANGELO 
(A Catherine) 

Alors, tout de suite, Madame ! 
 

CATHERINE 
(A Latisbée) 

Il est très plausible que votre pensée secrète soit de me perdre pour prendre ma place, grâce 
à ce moyen abominable. Mais je vous le dit, Madame, bien qu’il soit douloureux de mourir 
jeune, je préfère être à ma place qu’à la votre !(Elle boit). Mon Dieu ! Je sens que je suis en 
train de mourir et je ne vous crains plus Monsieur,  Et  je vous dit, à vous qui êtes mon 
assassin, comme je le dirai tout à l’heure à Dieu : J’ai aimé un homme, c’est vrai, mais je suis 
restée pure ! 

ANGELO 
(Glacial) 

Je ne vous crois pas, Madame ! 
 

LATISBEE 
(A part) 

Je la crois, moi. 
 

CATHERINE 
Je me sens défaillir…(A Angelo) : Non, ne m’approchez pas ! Je vous l’ai déjà dit : vous êtes 
un homme infâme. Je veux mourir à genoux, en priant Dieu, pour vous, Monsieur… 
 
(Elle se dirige en titubant vers son cabinet de prière, mais, avant d’y parvenir, elle défaille et s’effondre sur 
son lit où elle reste immobile). 
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ANGELO 
(Il la contemple un bref instant et tire calmement les rideaux de son lit pour les refermer) 

 
Il faut maintenant que j’aille interroger les hommes arrêtés. Son complice est 
vraisemblablement du lot. A toi, chère Latisbée, je confie le soin de veiller sur ce qui reste à 
faire et dont nous avons déjà convenu. (Avant de sortir, il se retourne vers Latisbée) : Le secret, 
surtout ! 
 
(Il sort. Latisbée, restée seule s’empare du crucifix qu’elle embrasse pieusement avant de le cacher dans son 
corsage). 
 

LATISBEE 
Il me faut maintenant terminer mon œuvre.  

 
(Elle sort à son tour Daphé  entre suivie de Man da ). 

 
DAPHNE 

(Affligée) : 
Manda, je ne peux pas te cacher que j’ai hésité à te prévenir. Si je me suis décidée à t’avouer la 
vérité, c’est que je sais que tu n’aurais pas supporté de la voir partir sans lui dire au revoir  
 

MAN DA : 
 Tu as bien fait, petite. Catherine était mon enfant. Lorsque sa mère est morte en couches, c’est 
moi qui l’ai nourrie, qui l’ai bercée, qui l’ai aimée. 
 

DAPHNE : 
Tu es toujours restée à ses côtés. Tu l’as aidée à devenir une jeune fille, puis une femme… 
 

MANDA : 
Je me pose la question, Daphné : est-ce que j’ai bien fait ? 
 

DAPHNE : 
Comment peux-tu dire ça, Man da ? 
 

MANDA : 
 Parce que devenir femme a été son malheur. Voilà pourquoi ! Son père l’a donné à un monstre et 
ce monstre l’a tuée ! Qu’il soit trois fois maudit ! 
 

DAPHNE 
(Ouvrant les rideaux du lit de Catherine) : 
Regarde là… Comme elle est belle ! 

 
MANDA : 

Cathy ! Ish mwin ! (Elle lui prend la main et( l’embrasse) : mon cœur est  brisé, Daphné…  
 

DAPHNE 
(Eplorée) : 

 I8l faut pleurer, Manda… Refuser le chagrin, ça fait souffrir ! 
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MANDA : 
Pleurer ? Est-ce que les morts pleurent ? Je préfère chanter… (Elle se met à chanter doucement, à 
capella) :  « Dodo ish mwen  dodo, Dodo asou bwa manamanw , papaw sé an ingra , an ingrat 
dénaturé … » 

                                           ____________________________ 

 

 



 

Acte 5 

SCENE I 

(Latisbée, est seule. Rodolphe surgit ) 

LATISBEE 
 Elle ne voulait pas mourir. Je la comprend : elle est aimée ! Ma tête brûle. Voilà trois nuits que je 
ne dors pas. … je souffre trop  On nous applaudit, nous autres, femmes de scène. On nous 
trouve belles, on nous couvre de fleurs, mais nul ne sait qu’il arrive à nos cœurs de saigner… Oh, 
Rodolphe ! Croire en ton amour était nécessaire à ma vie ! La mort n’est rien. L’oubli, c’est tout ! 
(Elle va près du lit, ouvre les rideaux et s’empare du crucifix de Catherine). Oh, ma mère, si ce crucifix a 
porté bonheur dans ce monde, ce n’est pas à ta fille ! (Elle dépose le crucifix sur la table. Entre 
Rodolphe) : Ah, c’est vous, Rodolphe. J’ai  justement à vous parler. Ecoutez-moi ! 

 
RODOLPHE 

Tiens ! Plus de tutoiement ? Enfin, cela  importe peu. C’est- vous qui allez m’écouter, Madame ! 
Etes-vous seule ? 

  
LATISBEE 

Oui. 
  

RODOLPHE 
(Avec rage) 

Je sais tout, Madame. Ne savez-vous pas que les espions de votre amant l’espionnent ? Lorsqu’il a 
dit : « Je n’ai pas de poison ». Que lui avez-vous répondu ? « J’en ai, moi ! » Voilà ce que vous 
avez répondu : « J’en ai, moi ! » Avouez ! Avouez, on vous a entendue ! Avez-vous dit cela ? 
Mentez un peu, voyons ! Ah, vous avez du poison ? Eh bien moi, j’ai un poignard ! (Il retire un 
poignard de sa poitrine). 

 
LATISBEE 

Ah, Rodolphe ! Tu veux me tuer pour l’amour d’une autre, sans même être sûr de ce dont tu 
m’accuses ! Vous ne m’avez donc jamais aimée ? 

  
RODOLPHE 

Jamais ! Cette femme était ma vie, mon sang, mon trésor, ma consolation, ma pensée, la lumière 
de mes yeux… Voilà comment je l’aimais ! 
  

LATISBEE 
Alors, j’ai bien fait ! 

 
RODOLPHE 

Que me dites-vous là, Madame ? Qu’ espérez-vous ? Ne voyez-vous pas qu ma raison s’égare ! 
Ou est Catherine ? Répondez ! Vous l’avez empoisonnée ? Vous avez assassinée la seule femme 
que j’ai jamais aimée ! La seule, entendez-vous ? La seule ! 
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LATISBEE 

La seule ? Ah, tu es sans pitié !  
 

RODOLPHE 
(Menaçant) 

Pour la dernière fois, qu’avez-vous fait de Catherine ? 
 

LATISBEE 
Eh bien, oui, je la haïssais, cette femme. On t’as dit vrai : je l’ai empoisonnée ! Je l’ai tuée, tu 
entends ! 

 
RODOLPHE 

(Désespéré) 
Catherine, morte ! 

  
LATISBEE 

Morte ! Je l’ai tuée ! 
 

RODOLPHE 
 (Il la frappe de son poignard). 

Misérable ! 
 

LATISBEE 
Merci ! Tu m’as délivrée ! Maintenant que je vais mourir, dis-moi un mot de pitié ! 

  
VOIX DE CATHERINE 

(Sortant faiblement de derrière les rideaux) 
Ou suis-je ? Rodolphe ? 

  
RODOLPHE 

(Hagard) 
Qu’est-ce que j’entend ?  Quelle est cette voix ? 

(Il aperçoit Catherine qui a entrouvert les rideaux de son lit. Il se précipite vers elle et la saisit, chancelante, entre 
ses bras).Catherine ! Grand Dieu ! Tu es ici, vivante! Comment est-ce possible ? Juste Ciel ! (Se 
retournant vers Latisbée, mourante) : Ah ! Qu’ai-je fait ? 

  
 LATISBEE 

Tu n’as rien fait ! C’est moi qui ai poussé ta main. Je voulais mourir. 
 

RODOLPHE 
Catherine! Tu vis! Par qui as-tu été sauvée ? 

 
LATISBEE 

Par moi, pour toi ! 
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RODOLPHE 

Latisbée ! (Il appelle, affolé). Du secours ! A l’aide ! Misérable que je suis ! 

 

 

LATISBEE 

Non ! Tout secours est inutile, je le sens ! Tu peux te réjouir ! J’ai trompé Angelo Padoue. 
Catherine n’est pas morte, elle n’était qu’endormie. Il y a là des chevaux tout prêts pour votre 
fuite qui vous attendent dans la ruelle ! Partez. Quittez Saint Pierre sur le champ, par le premier 
navire en partance pour les îles anglaises et soyez heureux. 

 
RODOLPHE 

(Tombant à genoux devant Latisbée , expirante) 

Latisbée, pardon et merci ! 

  

LATISBEE 

(D’une voix qui s’éteint) 

Je sens que je meurs. Vivez ! 

(Elle meurt). 

 

(Les musiciens, accompagnée par la chanteuse,  interprètent une lente valse créole. Tous les comédiens entrent en 
scène pour la dernière danse et se figent en plein mouvement)  

 

 
_______________FIN______________ 
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