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L’INTERLOCUTEUR
DE SAINT-JOHN KAUSS

Ses énoncés font figure d’un temple et lui, un anachoréte dévoué a son unique amour, 1’écrit,
telles sont les images qui émergent de mon esprit en lisant 1’éloge de Saint-John Kauss. Il invite
tout bonnement a un culte, une tradition des lettres, de la littérature. ..

La cadence de ses mots cherche a transcender ce qui est & naitre et qui doit étre dit. On trouve
dans la simplicité de ses explications une philosophie en quéte de réinventer le métier. De
chacune de ses réponses se dégagent la poésie et la littérature, comme des entités qui se livrent a
travers ses mots et font corps avec lui.

Néanmoins, Saint-John Kauss ne se dévét pas, il propulse le lecteur dans 1’imaginaire et son
inconscient qu’il semble vouloir livrer. Mais son ‘“Je *’ reste complexe, subtil, caché, déguisé. 1l
réactualise les théories freudiennes derriere son jeu imaginaire/inconscient, ce qui parait
provoquer d’ailleurs I’inquiétude de son interlocutrice qui peine a deviner ce Je et a
diagnostiquer ces solitudes. Mais le poécte tente brillamment de 1’apprivoiser et se soustrait par
des énoncés qu’il vide de leur importance : « cette vie est souvent affreuse a décrire et c’est
beaucoup plus affreux avec [’dge » répond-il, alors que plus loin il admet : «j’écris pour me
soulager des problemes du temps... ».

La question qui hante ma lecture de cet éloge est bien clinique, cependant. Ces problémes,
auxquels il fait allusion, sont-ils ceux du temps, de ses solitudes ou ceux de son inconscient ?
«J’écris d’abord pour moi, et par souci de partage. Pour me soulager des problemes du temps,
par souci d’une thérapie. Pour partager ce tissu d’angoisse qu’est le temps et la terre
souveraine ».

Le caractére de ces pensées foisonne de non-dits et surtout d’inter-dits et le temps semble
I’interpeller. « Ma vie est faite d’élocutions », avoue-t-il. Cependant comment peut-on entendre
ces €locutions sans se perdre dans 1’obscurité des mots avec leur vacarme de maux ?

L’auteur nous souléve un pan du voile, mais le brouillard reste intense et loin d’étre maitrisé.
C’est une sorte de ‘‘défaut d’¢locution clinique’’. « Je survis sur-vis », nous révele-t- il.

La sphere littéraire dans laquelle il semble s’isoler, loin du public, ou il se complait bien
savamment garde pourtant I’humain en visiere. L humain I’inspire et il entend méme changer les
mentalités. A I’instar du militaire qu’a été son pere, il est isolé ou plutdt s’isole mais milite
inconsciemment ou consciemment pour servir I’humain. Ainsi cet énoncé ‘‘L’animal qu’on
appelle « I’homme »’’ qui semble offenser I’interlocutrice, en dépit de son ton satirique peut
s’entendre plutét comme une allégorie non comme une offense. En outre, ne peut-on pas voir
également cette sphére littéraire dans laquelle il habite comme des balises de détresses ? « Cette
interview, avoue-t-il, est non seulement clinique mais thérapeutique. Clinique avec le lot de



symptomes qui s'ensuivent et qui pourraient étre bien difficile a diagnostiquer. Thérapeutique,
avec le lot de traitements que nécessite le poete.... »

On sent la terreur de ces solitudes, de ces souffrances, de ces frustrations en dépit des
truchements fertiles de sa plume « L écriture est une thérapie, antidépressive ... » et ’auteur ne
triche pas, I’alchimie de ses écrits fait naitre un tapis d’émotions inconscients et méme
conscients qui incite a une analyse plus avancée. Les éléments y semblent manifestes.

Saint-John Kauss pense nous offrir I’homme sans le poéte/écrivain, tandis qu’en méme temps il
intensifie la célérité de la question qui hante nos lévres : " Qui est [’homme derriére ce récit, et
les réponses ? "

Saint-John ne s’ouvre pas, il force a se faire lire. Il nous impose de retrouver la voie qui conduit
a cette noblesse immortelle que sont 1’écrivain et son ceuvre.

Saint-John ne se laisse pas voir non plus, il veut étre le prolongement du merveilleux, du
phénomene littéraire, de 1’art royal comme il le nomme, du contemplatif. Il impose 1’excellence
et réveille I’amour de 1’esthétique. Son ton parfois polémique invite a la confession, une
confession habillée de coups de gueule.

Lire I’éloge de Saint-John Kauss nous révéle a une vision qui chevauche I’imaginaire de
I’homme, tandis que son cceur reste secret, encore caché dans la nébuleuse des « nuits d'ombre ».

Navia MAGLOIRE
11/12/2009



a Roland, Davertige et Geérard,
en mémoire du mémorable



« Le réve est une seconde vie. »
(Gérard de Nerval)

« Je pense a présent que tout le monde a raison, excepté les poétes. »
(Alfred de Vigny)



CHAPITRE 1

Enfance - Adolescence - Jeunesse

L’enfance

Q.1- Un poéte qui publie est considéré une personnalité publique. Vous vivez retiré, vous vous
tenez a I’écart de toute manifestation (littéraire) publique et vous n’avez jamais tenu une vente
signature. Pourquoi voulez-vous vous ouvrir au public maintenant dans une interview clinique
avec moi?

R. — Vous avez bien dit clinique, oui cette interview est non seulement clinique mais
thérapeutique. Clinique avec le lot de symptomes qui s’ensuivent et qui pourraient étre bien
difficile a diagnostiquer. Thérapeutique, avec le lot de traitements que nécessite le poéte. J’ai
tellement de choses a dire et a redire. Ma vie est faite d’élocutions.

Vous vous semblez étonnée du fait que je vis retiré de I’animal qu’on appelle « homme ». La
jalousie, les complots, j’en ai soupé.

Q. 2- Parlez-nous un peu de votre enfance. Ou étes-vous né?

R.- Je suis né en Haiti, a Hinche par accident. En principe, je suis du Nord d’Haiti ; de ma lignee
maternelle, je suis de la frontiére, Ouanaminthe, et paternellement de Fort Liberté.

Q. 3- Vos parents sont-ils encore vivants? Sinon, quels sont vos souvenirs de votre mére lorsque
vous étiez enfant? Quel genre de femme était-elle?

R.- Les deux sont vivants. J’ai plein de souvenirs des deux. Ma mére, je la suivais partout quand
J’étais enfant. Ou plutdt, elle m’amenait partout. J’ai souvenance et je me plais a penser a la ville
de Port-au-Prince d’antan. Grace a ma mére, j’ai traversé Port-au-Prince de long en large, surtout
du c6té de Delmas ou j’habitais. La route de 1’ Aéroport, le Village Lamothe, Deluxe Auto Cing,
Drive-in, Ciné Parc. Tout cela n’est que destruction et souvenances. Comment ne pas étre
nostalgique quand on pense aux « zenglendos » d’aujourd’hui.

Q. 4- On a une vague idée que votre pére fut un haut gradé de I’Armée d’Haiti. Expliquez-nous
vos rapports avec lui dans I’enfance.

R.- Pourtant, ¢’était un homme trés célébre a son époque et a sa fagon. Un vrai militaire de
carriere. Il a étudié chez les « Marines » aux Etats-Unis (San Diego, Californie).

Mon rapport avec lui était celui d’un pére autoritaire qui voulait que je sois militaire pour le
remplacer dans I’armée. Ce dont j’ai refusé. Moi, je voulais étre prétre. Et jusqu’a présent, j’y
pense. Je crois que j’ai raté cette profession de charite.



Q. 5- Enfant, aviez-vous déja un penchant pour 1’écriture ou la lecture?

R.- Avant méme 1’age de dix ans, j’y pensais. J’avais 1’habitude de passer devant les librairies
Action Sociale et Aux Livres pour Tous pour me rendre a Jean-Marie Guilloux, mon école
primaire. Je m’arrétais surtout Aux Livres pour Tous pour lécher les vitrines et admirer d’abord
les Bandes Dessinées et par la suite la série des Bob Morane et consorts.

Q. 6- Avez-vous grandi a Hinche?

R.- Je ne connais pas Hinche, malheureusement.

L’adolescence
Q. 7- Etiez-vous un adolescent rangé? Racontez-nous votre premier exploit amoureux.

R.- Oui, et je le suis encore. Etre discipliné, ¢’est bien. Je recevais des médailles chez les Fréres.
Au secondaire, je fus aussi un adolescent appliqué.

Mon premier amour platonique, a ma connaissance, fut Nadia Papillon. Elle était belle et
j’aimais la voir, sans jamais vraiment la sortir. Elle était en pension. Je la voyais quand on
déposait son frére devant la grande barriére des Freres de Jean-Marie Guilloux. Depuis lors, je
n’ai eu aucune nouvelle d’elle et de son frére Hérold.

Q. 8- Aviez-vous beaucoup d’amis?

R.- J’ai grandi en Haiti, par monts et vallées, c’est-a-dire j’ai vécu dans différentes contrées
assignées a mon pere. Ainsi, j’ai connu I’ile de la Gonave, le plateau central (Mirebalais,
Lascahobas, Belladére), le Sud (Les Cayes et ses environs), le Nord (Cap-Haitien et ses districts),
Petit-Goave, Saint-Marc, etc. Ces postes de transfert ont eu raison de ma stabilité émotionnelle, a
savoir que je n’ai guere pu garder longtemps une amitié. Jusqu’a présent, je souffre de ces
malheureuses séquelles associées a la dictature des Duvalier. Je n’ai aujourd’hui qu’un seul ami :
mes livres.

Q. 9- Sortiez-vous souvent ou quelques fois ?
R.- Mon pere nous interdisait d’aller chez les inconnus, vu le contexte politique d’alors. On
sortait souvent accompagnés d’un garde du corps, a I’école, au cinéma et dans d’autres activités
de jeunesse.

Q. 10- Etiez-vous confiant dans ’avenir?

R.- Oui et non. Oui, parce qu’on avait tout. Non, a cause de ’absence précoce de ma mére suite &
un divorce (1972-1973).



Q. 11- Quelles furent vos aspirations? Aviez-vous un schéma bien tracé dans votre téte de ce
serait votre futur?

R.- Vous savez, je ne projette jamais. J’agis tout court. Je ne planifie méme pas ma vie. Je survis.
C’est a la suite de ce divorce que je voulais étre prétre, ne rien savoir de la relation amoureuse,
plutot entrer dans I’Ordre pour servir ’humain.

Q. 12- Qui vous avait le plus influencé a cet age-1a?

R.- Mes professeurs chez les Freres, le soccer, les arts martiaux et les mini-jazz (la musique): Les
Difficiles, Les Gypsies, Les Ambassadeurs, Les Shleu Shleu, Les Fantaisistes, Tabou Combo,
Bossa Combo. J’ai bonne écoute. J’écoutais et je jouais certains morceaux et mélodies a la
guitare. Robert Martino et Dadou Pasquet furent mes guitaristes haitiens préférés. De nos jours,
nous avons d’autres vedettes-guitaristes tels Réginald du System Band, Ralph Condé de Nu-
Look et Bato du groupe Mass Compas.

La jeunesse

Q. 13- Devenu un jeune homme, aviez-vous changé ou aviez-vous gardé la méme image de
I’adolescent rangé?

R.- Toujours. Je cherche encore un ami.
Q. 14- Quels effets eurent sur vous les changements de cadre, de ville?

R.- Je crois que ces changements m’ont involontairement poussé a I’exploration. Depuis lors,
j’aime explorer. Je me déplace souvent, surtout de nos jours, a I’instar du grand mage que fut
Paracelse. D’ou mes penchants et attaches pour la recherche littéraire ou médicale.

Q. 15- Votre pére, avait-il des projets bien déterminés pour vous? Si oui, auriez-vous accepté ses
choix pour vous ou vous sentiez-vous le courage de vous rebeller?

R.- Ai-je dit qu’il me voulait un militaire a sa suite ? Ce que j’ai refusé et qui m’a valu la chute
de sa maison, la maison paternelle. J’ai été obligé d’aller vivre chez mon oncle, le frére de ma
mére, au début de mon Baccalaureat. Un de mes cousins paternels, Lin Charles-Pierre, avait pris
ma place a I’Académie. Dans cette promotion de militaires sortis de 1I’Académie a 1’époque, il y
avait Michel Francois, le futur tombeur du président Aristide. Lin s’est tué d’une balle peu apres
sa commission en tant que militaire. C’était sa destinée.

Q. 16- Qu’avez-vous fait aprés vos études secondaires?

R.- Je suis entré en médecine (1977).



Q. 17- Vous aviez dit un peu plus haut que vous vouliez servir ’humain et que vous cherchez
encore un ami. Pourtant, dans cette méme interview vous faites référence a 1’homme comme
étant “I’animal qu’on appelle « homme »”. Personnellement, je trouve ces propos incohérents et
méme offensifs méme pour moi I’humain qui suis en train de vous interviewer et pour les autres
humains qui vous lisent. Comment expliquez-vous ces propos?

R.- Offensifs, non pas incohérents. Il faut dire les choses par leur nom. Dans 1’Histoire de
I’Humanité, qu’a fait ’Homme de I’Homme, sinon un loup pour ’homme ? Avant 1’¢re
chrétienne, les Pharaons, aprés Moise et Jésus, les guerres d’Alexandre le Grand, celles des
Romains, 1’esclavage des Juifs, des Indiens et des Noirs, les conquétes de I’Europe
successivement par les Espagnols, les Francais, Napoléon et les Anglais, Hitler et les Allemands,
les purges de Staline, les méfaits et brutalités du Communisme, et aujourd’hui I’intention
américaine vis a vis de la planete entiére, tout cela fait-il honneur a ’homme ? N’ayez pas peur
de I’avouer, madame. J’ai plut6t honte d’étre terrien.

Q. 18- Revenons & votre jeunesse. A part le désir et le projet de vous faire entrer a I’Académie
Militaire, comment était votre pére a la maison? Quels genres de rapports aviez-vous eu
ensemble?

R.- Le militaire haitien n’a pas vraiment d’amis. C’est I’un des acquis de la Gendarmerie. A part
la parenté qui vous entoure et vous chouchoute par nécessité et par flatterie, a part les gardiens et
les intendants qui vous surveillent nuits et jours, je vois rarement mon pére s’entendre avec un
étranger, un inconnu de sa famille.

Mon rapport avec lui était celui d’un fils aimé. Mais il ne savait pas comment s’y prendre. Ma
mere par contre avait le tac, le doigté d’une femme de maison, d’une mére de famille.

Q. 19- Qui d’autre partageait la maison, a part vos parents?

R.- L’ai-je dit ? La parenté, les domestiques et gouvernantes, quatre a cing soldats qui faisaient la
garde et la reléve a chaque huit ou douze heures affilées.

Q. 20- Avez-vous entamé les études de médecine en Haiti?

R.- I’ai débuté pour continuer a I’Université de Montréal. Je suis titulaire d’un doctorat (3° cycle)
en recherches biomédicales.

Q. 21- Je suppose qu’a ce moment-la vous ne viviez plus dans la maison paternelle. Comment
aviez-vous embrassé le changement? VVous étes-vous senti libéré? Aviez-vous envie de faire des
folies?

R. — Libéré d’un pére manquant. A I’époque, j’étais trés prés de ma mére quoique absente de la
maison apres son divorce. Mon pere était jaloux de cette situation.

L’une de mes folies, ¢’était d’entrer dans 1’Ordre (Les Jésuites, Les Spiritains, ou Les Oblats a
Mazenod, Camp-Perrin, Haiti). Je voulais étre autre chose que mon pere.



Q. 22- Et la poésie dans tout ¢a? Etiez-vous déja entré dans I’Univers de la poésie?

R.- L’ai-je déja dit ? Je léchais les vitrines des librairies de la Capitale dés I’age de dix ans a la
recherche de je ne sais quoi, de cet univers, inconsciemment peut-étre.

Q.-23- Pouvez-vous vous ouvrir un peu plus et nous expliquer votre jeunesse dans toute sa
fougue? Vous devriez en avoir quand méme.

R.- J’étais un gamin timide, rangé et studieux. J’aimais le soccer, les arts martiaux et la guitare.
J’ai connu, par chance, les filles trés tard, a 1’Université. Des sorties entre amis, sans la
permission de mon pére, jamais. J’ai laissé la maison paternelle non pas pour faire des folies,
mais par besoin d’amour maternel, d’air neuf et d’oxygene. Depuis, j’ai grandi a travers les
livres, les auteurs comme Guy des Cars (et sa psychologie des femmes), Durand (et sa couleur
locale), Etzer Vilaire (et son lyrisme pessimiste), René Depestre (et sa poésie fougueuse),
Jacques Roumain (et le communisme a I’haitienne), Roger Gaillard (et son histoire de
1I’Occupation américaine du pays), Sartre et Camus (et ’existentialisme de I’absurde). Ces deux
derniers, jusqu’a présent, je les revisite. Je les comprends de mieux en mieux. Il faut les relire.



CHAPITRE 2

Cent metres de solitude

Q. 24- Qu’est-ce que c’est exactement Cent métres de solitude? Est-ce le début d’une vie de
solitaire ou est-ce tout simplement un titre pour imiter Gabriel Garcia Marquez dans Cent ans de
solitude?

R.- Mes débuts dans la solitude ! Cela a commencé par un cent métres pour finir je ne sais
quand. Il ne faut pas oublier qu’il existe plusieurs solitudes.

Q. 25- Ce qui vient a priori a I’idée, lorsqu’on parle de solitude, c’est étre seul. Que ce soit dans
le réel ou dans I’imaginaire. Pourtant vous faites allusion a plusieurs solitudes. Pouvez-vous nous
expliquer en détail ces différentes sortes de solitude?

R.- Gongora a écrit Les solitudes et autres poémes. Depuis toujours, depuis 1’enfance, j’ai su ce
que c’est. Primo, mon pére n’était jamais a la maison. Je n’ai nulle souvenance de mon pere me
bercant comme tout enfant elt voulu a cause de son emploi du temps au Palais National.
Segundo, moi-méme une fois adulte, j’ai eu pour femme une dame trés discréte. C’est ce que
j’appelle la solitude familiale. Tercio, a I’école, a I’Université, j’ai toujours travaillé seul. Mes
mémoires et théses ont été accomplis pratiquement sans ’aide d’un patron responsable. Ma
langue francaise étant impeccable, je n’avais pas eu trop de problémes pour mon dép6t et ma
soutenance. D’ailleurs, mon patron de thése de doctorat était anglophone.

Q. 26 - N’auriez-vous pas, quelque part dans votre subconscient, recherché la solitude? Car vous
devriez savoir avant méme de I’avoir épousée que votre femme était (j’ose utiliser un autre mot)
distante?

R.- Non pas distante avec ses amis et sa famille. Toujours au téléphone, matin, midi et soir. Mais
discréte avec son mari, car elle ne lui dit pas tout. Celui-ci n’est pas un confident ; c¢’est un
partenaire de famille. C’est le lot, I’apanage, parait-il, de la nouvelle génération de filles.

De plus, qui rechercherait la solitude, méme subconsciemment ? Sinon pour écrire ou produire a
un moment donné, hormis dans un temps perpétuel.

Q. 27- Laquelle ou lesquelles de ces solitudes avez-vous connues? A quel age tout cela a-t-il
commencé?

R.- La familiale et la sociale. La premiére était un peu accidentelle, non voulue. La seconde,
provoquée soit par le caractére de mon ex-femme, soit par le racisme ordonné dans le milieu
universitaire. De ce fait, j’ai appris a vivre seul sans appréhensions et sans dommages. J’ai plutot
apprivoiseé la Solitude.

Mais il existe aussi la solitude des prisons, la solitude du pouvoir, sans oublier 1’exil intérieur. Le



poete Villon a écrit la plupart de ses poemes en prison ou sur ses incarcérations. Charles
d’Orléans et ses écrits en captivité. Le « chef », trop prés du pouvoir, n’a pas de vie ou d’amis.

Q. 28- Vous semblez blamer tout excepté vous-méme. Ne pensez-vous pas qu’il soit possible
qu’il n’existait pas vraiment une froideur du c6té de votre femme, mais que le probléme venait
de vous tout simplement?

R.- Probablement, en partie. Je ne suis pas parfait. Dans une séparation, il y a assurément deux
coupables. Mais j’ai fait a un moment donné beaucoup de concessions a cause des enfants, mais
chose vaine.

Q. 29- Avez-vous jamais essayé de vous échapper des murs de cette (ou ces) solitudes, ou bien
prenez-vous plaisir a vivre dans la solitude?

R.— On n’échappe pas a la solitude. On peut tout simplement 1’apprivoiser.

La solitude est une référence a la vie, un des parametres vitaux. On est censé seul dans ses réves
et espoirs. L’écrivain doit étre dans le silence pour écrire, le silence le plus parfait.

Q. 30- J’ose vous contredire. Il m’arrive d’écrire dans la rue en marchant, lorsque je n’ai pas le
temps de m’arréter. Il m’arrive aussi d’écrire pendant une trentaine de minutes tout en parlant au
téléphone. Il m’est arrivé d’écrire au restaurant tout en discutant avec des amis. Pourtant, je
connais et j’aime la solitude tout aussi bien que vous. Mais votre solitude quasi totale, ne serait-
ce pas un choix?

R.- J’ai grandi dans les solitudes. Ce qui est normal si maintenant ma solitude devient quasi-
totale. On apprécie a la longue ce qu’on connait. Je ne peux pas aimer ou déguster ce que je ne
connais pas. De plus, la solitude a ses bons cotés.

Les ascétes du Ille siécle apres Jésus-Christ travaillaient, écrivaient dans le silence des ceuvres
multiples et denses ou foisonnaient les méditations a la fois philosophiques et religieuses sur
I’art, la vie et la mort. Ils n’ont construit des ccuvres monumentales que dans le silence des
abbayes qui nous rappellent les écritures apophtegmatiques. A travers et a partir d’eux, c’est la
vie dans la solitude et dans le silence qui serait essentielle a I’excellente production, conditions
indispensables pour « habiter poétiquement le monde », comme disait Holderlin.

Q. 31- Vos proches, ont-ils jamais tenté de vous arracher a ce monde de solitudes? Sinon, vous
ont-ils compris et accepté de la sorte?

R.- J’ai vécu plusieurs solitudes a des époques différentes. Prenons par exemple celle causée par
le départ de ma meére pour le Canada. J’ai passé moins de dix ans sans voir ma mere méme en
photos. Depuis 1983, c’était au tour de mon pere de subir le méme traitement grace a
I’émigration de ses enfants.

Q. 32- Parlez-nous de la vie apres le départ de votre mére. Que s’est-il passé dans votre téte a ce
moment-1a?



R.- Je ne me considérais pas comme orphelin. J’avais cette belle femme tassée dans mon
subconscient. D’ou tous ces poemes qui lui sont dédiés et dédicacés. Elle les mérite.

Je vivais agressivement sans 1’oublier. Je n’avais pour amis et consolatrices que les livres de ma
bibliotheque. J’étais trés présent a 1’école. J’ai grandi en observateur, en barométre social et
familial.

Q. 33- Pensez-vous qu’un jour viendra ou vous aurez une vie que le commun des mortels a
tendance a appeler “normale”, ou vous aurez brisé les cages de la solitude?

R.- Je ne peux plus vivre autrement. Je me suis marié¢ une seconde fois afin d’essayer de mener
une vie « normale ». Ma présente femme, la mere de mon dernier enfant, qui est plus jeune que
moi, heurecusement n’en a cure. C’est une chance. Elle m’aidait dans mes devoirs patriotiques et
familiaux. Et tout a coup, les parents s’en sont mélés, et voulaient leur part du magot. J’ai tout
de suite compris que j’étais un homme, un butin a partager. C’est pire que regrettable.

Bref, j’ai déja rencontré quatre maniaco-dépressives (bipolaires) dans ma simple vie d’homme en
amour : deux de type moyen et deux sévéres. Et je m’en suis sorti. C’est imprévisible la vie.
Comment savoir que ces belles femmes étaient malades sans les fréquenter ? Deux d’entre elles,
ce serait a cause de la vengeance des loas « réclamés », selon leurs proches. Donc une maladie
surnaturelle. Les deux autres, les symptomes seraient pathologiques.

Q. 34- Vous donnez I’'impression d’un homme résigné dans la vie, un homme qui n’a rien a voir
avec ’homme de la plume, qui ne trouve pas de limite a la création littéraire, 1’avant-gardiste qui
ose et qui a créé le surpluréalisme.

R.- Au contraire. Ces affres de la vie m’ont permis de grandir, de m’endurcir, de concevoir des
matériaux, d’appréhender des créneaux qui ont conduit au surpluréalisme. Le sentiment tragique
de la vie, comme dirait Unamuno, n’aura pas raison de moi.

Bien entendu, on (des jaloux) aimerait que je sois malheureux. Non, je suis plutét un homme
fragmenté, jalousé, capricieux des fois et tres sensible.

Q. 35- Auriez-vous peur de quelque chose dans la vie ou vous cacheriez-vous contre une
certaine réalité?

R.- Je n’aime pas voir les gens souffrir. Je préfére un dimanche d’enfants qui jouent a la marelle,
des adolescents langant leurs cerfs-volants, des vieillards jouant au domino ou aux cartes. Et des
peres de famille caressant les plus petits.

Q. 36- Avez-vous connu des abus physiques et (ou) mentaux durant votre enfance?

R.- Pas du tout. J’étais un enfant choyé. Mais & un moment donné, ma mere était
involontairement absente.



J’ai plutét connu des déplacements inattendus et involontaires, manu militari, & cause du boulot
de mon pere, lesquels n’ont rien a voir avec mon comportement ou mon statut d’écrivain.

Q. 37- Vous a-t-on jamais conseillé de vous faire évaluer psychologiquement? L’avez-vous fait
de votre plein gré ou n’avez-vous jamais pensé a le faire?

R.- Evaluer quoi? Mon quotient? Point besoin de vous dire que je suis, grace a Dieu,
«normal », et que j’ai méme effectué des études postdoctorales de quatre ans en psychiatrie sur
la manie, la dépression et la schizophrénie. Par pur hasard, ma chere. En guise de référence,
I’ouvrage d’Alain Gilles : Littérature et Science haitiennes (Répertoire des écrivains et
chercheurs d’origine haitienne au Canada, 1963-1995), Port-au-Prince / Montréal, Institut
Haitien de Recherche et d’Etudes Sociales, 1997.



CHAPITRE 3

La machine a écrire: modéle de I'apprenti-écrivain

Q. 38- Nous sommes au vingtieme siecle. Tout est modernisé. Pensez-vous que 1’apprenti-
écrivain, de nos jours, utilise encore la machine a écrire?

R.- D’abord, qu’est-ce qu’on entend par apprenti-écrivain ? Celui qui sous I’autorité d’un modéle
ou sous les conseils d’un mentor, apprend a produire un livre. Le modéle peut étre un écrivain
connu (qu’il ne connait guére), un vieil ami, un écrivain plus agé et expérimenté. Le mentor,
quant a lui, rentre dans les programmes de suivi des sociétés d’écrivains.

L’apprenti peut utiliser la machine a écrire ou non. C’est une question de choix et de moyens
économiques. Si j’avais a recommencer en 2008, je choisirais la machine.

Q. 39- Utilisez-vous jusqu’a présent la machine a écrire? Si oui, pourquoi?

R.- Je procede encore avec du papier. Des manuscrits a I’encre, la page blanche d’abord pour
étre remplie ensuite. Les marges pleines de dessins décoratifs. Les dates qui indiquent les jours,
les lieux et les moments de saturation intellectuelle, n’est-ce pas merveilleux.

Q. 40- Qu’est-ce qui vous fascine dans la machine a écrire?

R.- Probablement le bruit du « dactylo ». L’ancienneté et la mise en place du papier.
Je suis un papyromane, ma chere.

Q. 41- Quels sont vos meilleurs souvenirs de la machine a écrire?

R.- Mon mémoire de maitrise et ma thése de doctorat ont été écrits au moyen d’une machine a
écrire, tout en écoutant de la musique.

J’aime la musique (le jazz, le compas et les classiques européens).

Q. 42- Comme beaucoup d’écrivains, vous avez fait la transition a 1’ordinateur. Parlez-nous de
cette expérience.

R.- Une transition forcée ! J’aime encore mon lot de papiers a écrire, les rubans a changer, et
I’archétype (la lourdeur ou la laideur) de la machine a dactylographier.

Q. 43- Qu’est-ce qui vous fascine dans la machine a ecrire au point de vouloir en parler?
R.- L’obsession de la page blanche, le degré zéro de 1’écriture a venir que redoutent les écrivains.

Q. 44- Dans quelle catégorie doit-on vous classer: celle de la machine a écrire, celle du papier
ou plutot celle de I’ordinateur?



R.- Celle de ’ordinateur ou du traitement de texte, en dernier lieu.

Q. 45- Le lecteur ne s’intéresse pas souvent au moyen de production qu’utilise 1’auteur, mais
plutdét du produit. Cela vous dérange-t-il que cette liaison entre le lecteur et le parcours de
’auteur pour arriver au produit final, soit presque inexistante?

R.- Le lecteur doit virtuellement faire partie du mécanisme de I’oeuvre. C’est trop facile
d’acheter un livre et de le lire a sa guise. Il faut que le lecteur soit aussi responsable de la
naissance de I’ouvrage, en un mot au courant du destin de I’écrivain. Il faut susciter chez le
lecteur des émotions a la mesure de ’effort dégagé, c’est-a-dire lui communiquer 1’angoisse ou
le bonheur de la page.



CHAPITRE 4

Le permis d’écrire

Q. 46- C’est nouveau ¢a, le permis d’écrire? Je n’en ai jamais entendu parler, avez-vous un
permis d’écrire?

R. — Une facon de parler. Il semblerait que les écrivains d’autrefois n’acceptaient pas n’importe
qui dans leurs rangs, dans une équipe. Il fallait faire preuve d’une certaine connaissance des
belles lettres. Le poéte Léon Laleau en dirait long.

Et dans son jeune age, il fallait s’inscrire a une association d’hommes de lettres pour cotoyer des
auteurs plus agés dans la Cour des Grands.

De nos jours, les donnes ont changé. Que vive la liberté d’expression et de la grammaire au
XXile siecle.

Q. 47- L’écriture n’est pas une corvée a ce que je sache, ne publiez-vous pas par souci de
partage?

R. — Pour certains ! Des écrivains se plaignent des nuits perdues sans remplir la page blanche.
D’autres, des exemplaires d’un titre jamais vendus, restés sur les tablettes des libraires, ou cachés
dans un sous-sol. N’est-ce pas une forme de corvée ?

Q. 48- Des titres mal vendus ou jamais vendus, certains diraient sans doute mal écrits? Quant a
ceux-la cachés, ne serait-ce pas un choix? On ne leur colle pas une arme a la tempe tout de
méme!

R. — Mal vendus parce que mal écrits, de nos jours, les faits sont la. Certains ouvrages font peur a
la grammaire francaise, ne font pas honneur, mime de rien, a la langue francaise.

Ceux cachés ailleurs ou dans un sous-sol, est-ce par choix ? Cela m’étonnerait de 1’écrivain
haitien. Trop fier pour se cacher, ne pas s’¢étaler afin de mieux épater la galerie. Le probléme est
donc ailleurs, probablement dans la honte des mauvaises critiques ou autres inconforts.

Q. 49- J’imagine déja les lecteurs offusqués a lire ce dialogue entre vous et moi. Ils s’attendent a
ce que vous leur apportiez des histoires croustillantes ou des poémes a fendre leur coeur, mais
voila que cela sonne comme un fardeau, une lutte.

R. — Il n’y a pas que de beaux poémes dans la vie. Cette vie est souvent affreuse a décrire. Et
c’est beaucoup plus affreux avec 1’age et le temps.

Q. 50- Il'y a un brin de cynisme dans I’idée méme du permis d’écrire, pourquoi publiez-vous
alors?



R. — Madame, je ne souscris pas a ce permis d’écrire. Il est grand temps que les choses changent.
Je I’ai évoqué, ce permis, pour I’histoire.

Et puisque vous insistez, il y a méme des femmes, comme vous, qui n’ont pas ce permis...de leur
mari. D’ou la disparition de certaines écrivaines de talent, qui avaient pourtant bien commence.
Elles reviennent sur le marché du livre aprés leur divorce, une fois libres et libérées des séquelles
du mariage.

Q. 51- C’est vrai que le mariage en soi comporte des contraintes. Mais il existe des partenaires
jaloux qui ne veulent pas voir I’autre percer. Avez-vous jamais été dans une pareille situation?

R. — Je ne sors pas avec des écrivaines consommées, ¢’est-a-dire d’avoir a répéter ce que Sartre a
si bien fait. Toutes les femmes ne s’appellent pas Simone de Beauvoir. Elle a tant donné a Jean-
Paul Sartre, sa vie et son amour.

Q. 52- Qu’aurez-vous a conseiller a un écrivain pris dans un tel étau? Tenant, bien sir, compte
des enjeux. L&, je veux parler des enfants s’il y en a, des contraintes financiéres, etc.

R.- 1l est trés difficile d’évaluer a sa guise tous les paramétres du concubinage ou du mariage. Il
y a tellement d’enjeux. Déja les attentes de la fiancée, de la mariée ou de sa famille peuvent étre
considérées comme des palimpsestes facilitant 1’échec ou la réussite du mariage. Sans oublier les
malentendus familiaux (entre les deux familles), les mésententes matrimoniales, les amitiés entre
filles ou gars de longue date ainsi que certaines émissions de télé (Les feux de ’amour, Top
Modeles, Dynastie, Dallas, etc.) qui poussent certains individus (hommes et femmes) a I’égoisme
et a la jalousie la plus parfaite. Et I’écrivain est souvent pauvre..., pauvre d’argent.

Q. 53- Pour qui et pourquoi Saint-John Kauss écrit-il?
R. — L’ai déja dit ? J’écris d’abord pour moi, et par souci de partage. Pour me soulager des
problémes du temps, par souci d’une thérapie. Pour partager ce tissu d’angoisse qu’est le temps

et la terre souveraine. Dussé-je provoquer dans 1’ceuvre des consciences ?

Q. 54- Je ressens certaines réserves par rapport a ce dialogue. Saint-John Kauss, aurait-il peur
de s’ouvrir?

R. — Trop s’ouvrir, oui. Pour le moment.
Q. 55- Etes-vous satisfait de votre travail d’écrivain?
R. —Je I’ai fait depuis plus de vingt ans. Par choix et par besoin de s’ouvrir pour mieux respirer.

Sinon, je serais aujourd’hui sous médication antidépressive ou antipsychotique comme la plupart
des écrivains du monde entier.



CHAPITRE 5

Le pays de la littérature

Q. 56- C’est quoi exactement le pays de la littérature?

R. —Un pays ou la littérature est congue comme une entité utile, intéressante et importante, ou
les écrivains vont et reviennent en paix a leurs préoccupations premieres : I’imaginaire. La
France est le prototype de ce genre de contrée littéraire. Effectivement, depuis des siecles, les
écrivains persécutés, poursuivis ou égarés ne vont-ils pas a Paris (ou ailleurs) pour s’y reloger et
faire peau neuve? Hemingway, James Baldwin, Henry Miller en sont des exemples.

Q. 57- Quelle est votre opinion sur la littérature haitienne du XXe siecle?

R. — Vaste et moderne. Les écrivains haitiens ont toujours suivi a la lettre les différentes
manifestations littéraires, surtout francaises. Le Romantisme, Le Parnasse, Le Symbolisme, Le
Surréalisme, I’Existentialisme, Le Nouveau Roman, ainsi que le Réalisme Merveilleux ou
magique des latino-américains, ont trouvé asile en Haiti et furent utilisés dans un contexte tout
haitien. Durand, Vilaire, Davertige, Saint-Aude, Frankétienne, Philoctéte (René), Jean-Claude
Fignolé, Anthony Phelps, Serge Legagneur, et les surpluréalistes, ont tout de méme pratiqué
1I’éclectisme dans ’art de dire et de la fiction d’un récit.

Q. 58- Quels écrivains haitiens vous ont le plus marqué?

R. - Plutdt étonnés des premiére lecture ; Etzer Vilaire (Les dix hommes noirs), Jean Brierre (La
nuit), René Depestre (Gerbe de sang et Poete a Cuba), Magloire Saint-Aude (Dialogue de mes
lampes), Frankétienne (Ultravocal), René Philoctete (Ces fles qui marchent), Jean-Claude
Charles (Négociations), Jean-Claude Fignolé (Sur « Gouverneurs de la rosée » et Pour une
poésie de 'authentique et du solidaire), Anthony Phelps (Mon pays que voici et La béliere
caraibe), Serge Legagneur (Textes interdits), Jean-Richard Laforest (Le divan des alternances),
Réginald Crosley (Immanences) et Emile Ollivier (La discorde aux cent voix).

Q. 59- Quels sont vos relations avec les écrivains haitiens résidant a Montréal? Et ceux qui
vivent en Haiti?

R. —Tout dépend du caractére de 1’écrivain : Chauviniste, pédant, hableur, partisan du libre
échange, modeste, dépressif ou schizophrene. Plus jeune, je les fréquentais tous par
I’intermédiaire de la revue Etincelles. Plus tard, trop axés sur la jalousie et la basse politique des
jours sans lendemains (complots, coup-bas, délations, proces, etc.), je les fuis maintenant sans
crier grace. A I’instar de Pierre Jean-Jouve, de Christian Bobin ou de Fulcanelli, je ne recherche
que « présence pure » et enchantement dans la solitude des pierres.

Ceux qui vivent en Haiti sont loin; ils n’ont aucun probléme avec moi. Au contraire, ils
m’envoient des livres pour mes études aupres de 1’étranger.



Néanmoins, je compte de plus jeunes poétes parmi mes partenaires et contacts (Franz Benjamin,
Jean André Constant, Marie Marcelle Ferjuste, Jean Armoce Dugé, Jeanie Bogart, Elsie Suréna,
Evelyne Trouillot, Navia Magloire, etc.). lls sont plus ouverts a la poéesie du XXle siécle. Par
contre, les poétes Gérard Etienne, Roland Morisseau et Réginald Crosley, tous plus agés que
moi, sont des phénomenes de générosite.

Q. 60- N’est-ce-pas un portrait un peu sombre que vous peignez la de vos concitoyens de
Montréal?

R. — Je ne peins personne. Loin de la. Je décris la vérité sur ce qui s’est passé a Montréal. Les
poetes québécois ne sont pas exempts de ces maniéres. Ce sont les mémes tares rencontrées de
part et d’autre, d’une communauté a I’autre. La jalousie et I’envie sont humaines.

Q. 61- N’est-ce-pas aussi présenter une mauvaise image des figures de la littérature haitienne de
Montréal?

R. — Sinon, ils ne vont pas se corriger. A 1’époque de Voltaire ou d’Hugo, il ne faut pas penser
que tout était rose. Et méme maintenant en France. Rappelez-vous des indifférences de Voltaire
vis a vis de Rousseau. Et lors de I’occupation allemande en France, des écrivains dénoncaient
des ecrivains. Drieu La Rochelle et Céline en sont des exemples. Ou Gabriele D’ Annunzio, le
fasciste ; Ezra Pound I’antisémite.

Q. 62- C’est sans doute mon c6té humaniste qui prend toujours le dessus, et aussi le fait d’avoir
contact avec quelques uns d’entre eux, mais j’ai du mal a les voir sous cet angle-la.

R. — Venez y vivre, ce ne sera guére les mémes personnages que vous aurez devant vous.
Q. 63- Vous considérez-vous un poéte haitien ou canadien?

R. — Des anthologies canadiennes me refusent des fois parce que je suis d’origine haitienne ;
certains €crivains haitiens sont hors d’eux parce que je suiS, a leurs yeux, un dénaturé a double
citoyenneté. Toujours ce faux débat.

Je suis un poéte et un écrivain. Un citoyen du monde, et c’est 1’essentiel.

Q. 64- Pensez-vous que la littérature frangaise exerce aujourd’hui une aussi forte influence sur la
littérature haitienne?

R. — Ce n’est plus le grand amour d’antan. D’autres forces littéraires américaines ou latino-
américaines ont faussé le pas a la littérature francaise. Les plus grands écrivains ne sont plus
francais. Le Nobel va et ira ailleurs. Salman Rushdie, Umberto Eco, Mario Vargas Llosa, Derek
Walcott, Milan Kundera, Patrick Chamoiseau, Edouard J. Maunick, Atiq Rahimi, Edouard
Glissant, Jean Marie Le Clézio, Raphaél Confiant, Tierno Monenembo, Octavio Paz, Léonora
Miano, Margaret Atwood, Carlos Fuentes, Orhan Pamuk, Naguib Mahfouz, Miguel Angel
Asturias, Jean Métellus, Andrei Makine, René Depestre, Alain Mabanckou, Gabriel Garcia



Marquez, Marie NDiaye, Alvaro Mutis, Frankétienne, Maryse Condé, Anthony Phelps, Toni
Morrison, Gao Xingjian, Chinua Achebe et Wole Soyinka, ne sont pas francais. On parle
dorénavant de I’avénement d’une « littérature-monde ». Songez que la littérature caribéenne a
obtenu jusqu’a maintenant cing Prix Nobel : Saint-John Perse, le Blanc créole de la Guadeloupe
en 1960 ; Miguel Angel Asturias, le Guatémaltéque en 1967 ; Gabriel Garcia Marquez, le
Colombien en 1982 ; Derek Walcott, de Sainte-Lucie en 1992 ; V.S. Naipaul, le Trinidadien en
2001. Sans oublier cet écrivain de haute lice, le Cubain Alejo Carpentier, Prix Cervantes 1977.
Rappelez-vous aussi qu’en une seule année (1992), les écrivains antillais ont raflé trois des plus
grands prix littéraires de la planéte : Le Nobel avec Derek Walcott, le Prix Goncourt de la France
avec Patrick Chamoiseau ; le Prix Cervantés, le prix espagnol le plus prestigieux, avec la
poétesse cubaine Dulce Maria Loynaz. La Martinique, a elle seule, compte trois auteurs
mondialement connus : Aimé Césaire, Frantz Fanon et Edouard Glissant. En Haiti, nous avons
les trés célebres romanciers Jacques Roumain et Jacques Stephen Alexis, sans oublier I’Oncle le
docteur Jean Price-Mars. Il n’existe aucun pays au monde, d’aussi faible population, a avoir
obtenu autant de récompenses et de prix littéraires. Le vaste Congo, les Philippines, 1’Iran ou
encore 1’Archipel de I’Indonésie avec ses 200 millions d’individus, n’ont jamais eu un Prix
Nobel de littérature. C’est pour vous dire que dans le domaine des Lettres, 1’esprit de la Caraibe
est unique.

Q. 65- Ou situez-vous vos écrits dans la littérature contemporaine?

R. - A la jonction du Surpluréalisme, mouvement littéraire permettant de visualiser le monde
dans tous ses univers.

Q. 66- Vous étes entré avec force dans la littérature créant le Surpluréalisme. Parlez-nous-en un
peu.

R. — Le Surpluréalisme a été crée tot, des 1980. Plusieurs manifestes, compte tenu des années,
des différents secteurs et exigences, ont été rédigés. C’est ce que j’appelle la marche a la
présidence des mots et des idées. Cette démarche me rappelle André Breton.

Q. 67- Ou en est-on aujourd’hui avec le Surpluréalisme?
R. — Je viens de publier L’ARCHIDOXE POETIQUE (essai, Humanitas, décembre 2008), ou

j’ai repris de fagon intégrale la plupart des manifestes du Surpluréalisme. J’aimerais d’abord que
vous lisiez ce livre. On discutera mieux aprés de certaines questions surpluréelles.



CHAPITRE 6

Le métier d’écrivain

Q. 68- Doit-on comprendre que I’écriture est selon vous ou pour vous un métier ou bien est-ce
I’ironie qui revient?

R. — A ses débuts, tout écrivain serait tent¢ d’imiter & partir d’un modéle donné. Les plus
précoces, des la fin de 1’adolescence ou aprés les études classiques ; les retardataires apres les
études universitaires ou vers 1’age de 40 ans. Plus tard, si les astres sont favorables, cette attitude
qui débuta par une tentative, pourra se muter en « métier » selon I’individu, I’effort, le temps et
I’importance accordée aux lettres et aux mots de 1’écriture.

Je ne garantis rien pour les poétes aux heures libres, et je ne parle pas des écrivains non
conséquents. J’opte pour les écrivains déterminés.

Q. 69- Pourriez-vous abandonner votre profession pour vous consacrer a I’écriture?
R. —Sij’ai de quoi a vivre, une bourse d’écrivain par exemple, c’est affirmatif.
Q. 70- Aimeriez-vous pouvoir vous consacrer entiérement a 1’écriture?

R. — Surtout de nos jours, je voudrais bien. Je ne sais pas si c’est I’age ou la maturité qui force
les choses, ou si c’est a cause d’un besoin vital de romancer et d’écrire des romans ainsi que des
piéces de théatre. J’aimerais ainsi me consacrer & la marche comme moyen de support a la
visitation des paysages a décrire, également a la course a pied tot dans la matinée afin de mieux
m’oxygéner. Car la marche, la course, semble-t-il, comme I’écriture sont des activités pouvant
créer des états d’ivresse et de consolation. Et I’écriture n’est-elle pas un sport, un sport pour le
cerveau ?

Selon moi, I’exercice semble davantage nourrir 1’imagination. Il doit y avoir des analogies entre
la marche, la course et le réve. Par exemple, lors d’une course, 1’esprit (ou 1’ame) file aussi vite
que le corps au rythme de la course. Lorsqu’on réve, 1’esprit (corps astral) qui est en général
désincarne, possede, selon les sciences occultes, d’étranges pouvoirs de locomotion.

Et pourquoi Walt Whitman, le poete, parcourait a pied des kilometres américains ? Pourquoi
Henry David Thoreau, fut un inlassable marcheur ? Pourquoi Charles Dickens souffrait d’un état
maladif qui I’obligeait a marcher toute une nuit et, ce, de fagon compulsive.

Moi, j’aimerais marcher, non pas par compulsion, mais par besoin. Non pas pour y trouver
refuge, un répit a la pression réelle de la réalité ou a I’intensité de 1’écriture, mais pour m’y
oxygéner, me ventiler afin d’écrire dans toute la latitude d’un langage nouveau.



Q. 71- Qu’est-ce qui inspire Saint-John Kauss?

R. — Le souci d’une écriture nouvelle, la nostalgie du pays natal, la femme et son corps de réve,
I’espace de vivre avec les mots et dans les territoires du langage.

Q. 72- Les écrivains, jeunes en age, que je fréquente discutent incessamment d’un clanisme
parmi les écrivains haitiens. Etes-vous au courant?

R. — Cela a toujours existé. Les poetes du groupe Samba, d’Haiti Littéraire, du clan
Hounguenikon, de la Revue Indigene, du groupe Les Griots, La Ronde et de la revue Le Petit
Samedi Soir, du Collectif de la revue Cahiers du Vendredi et de telles collections ou
mouvements (Coll. Librairie Indigene, Régénération du Nord-Ouest d’Haiti, Collectif Paroles,
Dernier Monde, Sambas Caraibéens, Société Paroles, etc.), ont toujours imposé ce genre d’écart.
Peut-Etre par souci d’hygiene littéraire.

Il ne faut pas s’y faire. Au Québec ou en France, ce n’est pas si différent que cela. Vous n’avez
qu’a foncer dans le tas, et mettre tout votre talent au service de I’ Art.

Q. 73- Ces jeunes disent précisément que les écrivains déja établis ne tendent pas la main, ne
reconnaissent pas leurs efforts et parfois font tout pour leur fermer la porte. Y croyez-vous?

R. — A I’époque de mes relations d’affaires avec Constantin Stoiciu (1990-2007), I’éditeur, j’ai
ouvert les portes des Editions Humanitas aux plus jeunes poétes et a certains plus agés, comme
Gary Klang, qui avaient de la difficulté a publier. Encore de nos jours, ils me contactent trés
souvent, de ce fait, par courriel. Je ne sais pas ce que font les autres écrivains établis pour ces
jeunes.

Q. 74- Si oui, comment expliquez-vous cela?

R. — Probablement, par esprit de protection des lettres ou par snobisme. Il faut faire ses preuves,
sans aucun doute.

Q. 75- Personnellement, je trouve que je m’entends bien avec les écrivains. Respect et
appréciation sinceére pour I’oeuvre de chacun, sagesse, recherche constante d’harmonie, je ne
saurais expliquer pourquoi. Je m’entends bien avec Saint-John Kauss, jusqu’a présent, jusqu’a ce
que je le déshabille & travers cet entretien. Etes-vous prét?

R. — Me déshabiller ! Je le suis déja.

Q. 76- “Je le suis toujours” aurait été une meilleure réponse pour les lecteurs et lectrices, ne
pensez-vous pas?

R. — «Toujours », serait 1’idéal, bien entendu. Je suis toujours aux portes de la Muse des qu’il
s’agit de Poésie.



Q. 77- “Fou de ce continent macabre qui dit la nuit et ses chimeéres”, parlez-nous un peu
d’Archipel des Antilles. Vous étiez en Haiti lorsque vous 1’avez écrit.

R. — J*¢étais lors enseignant et chercheur a 1’Université Quisqueya (Haiti) quand j’ai pondu ce
long poéme qui fit le tour du monde francophone de par ses publications. Il a été finalement
publié dans Hautes Feuilles (Humanitas, 2007, pp. 15-45), mon avant-dernier livre.

Je pensais, en I’écrivant, aux duchesses et pirates de 1’époque coloniale. Je révais de Tainos et
d’envahisseurs. Je pensais aux Amérindiens d’Amérique, aux Africains déracines de leur terre.
J’imaginais un éventuel brassage de peuples s’il n’y avait pas eu ce carnage des dieux blancs.

Q. 78- Plusieurs de vos poemes font état des problémes sociaux que confronte Haiti avec aussi
une pointe politique, ou vous situez-vous par rapport a la politique en Haiti?

R. — La vie est politique. Les relations humaines sont politiques. Ecrire un poéme, selon moi, est
un geste vital et essentiel, qui fait appel aussi a la politique. Le poéte est un politique puisqu’il
suggere des fois sans imposer (poésie non engagée) ses convictions. Le fait d’écrire déja est une
forme d’engagement ...envers soi-méme.

Par rapport a la politique en Haiti, le pays m’obsede. C’est une obsession chez moi. Les gens au
pouvoir que je ne comprends pas, n’arrivent guere a gouverner le pays. Mais pourquoi ils
acceptent tel ou tel emploi ? Je ne connais qu’un homme, qu’une seule goutte d’homme, qui
avait refusé le pouvoir en Haiti, c’est I’écrivain Jean Claude Fignolé. Apres la chute des Duvalier
et consorts, il a été cherché par le grand poete martiniquais Aimé Césaire pour étre Président
d’Haiti. Il les a tous ignorés et s’est embarqué dans une autre aventure a la mesure de I’homme
aux Abricots (Grande Anse), son village, dans le Sud-Est d’Haiti. Il en est actuellement le Maire.

Parlons d’Haiti. Aimer ce pays n’est pas une honte. Ne pas 1’aimer est une honte. Le grand pocte
Mauricien, Edouard J. Maunick, a écrit: « Lire ma passion pour Haiti » (Présence africaine 169 :
141-147, 2004). Edouard Glissant, 1’un des plus grands écrivains du XX et XXle siécle, a publié
son unique piece de théatre sur Monsieur Toussaint, en 1961. Aimé Césaire, en 1963, et Dereck
Walcott, en 1970, ont médité sur la tragédie du monarque haitien Henri Christophe. Encore
Aime Césaire a aussi écrit sur Toussaint Louverture, en 1962. L’écrivain martiniquais Vincent
Placoly sur ’Empereur Dessalines en 1983. Tous, des antillais et insulaires mais qui ne sont pas
d’Haiti. Sans oublier Européens (lire Bug-Jargal de Victor Hugo), Canadiens et Américains, des
écrivains d’acabit qui fantasment sur notre Tle.

Q. 79- « Je suis pour une poésie d’homme qui brille aux flancs des cieux, forte comme une
citadelle, souveraine comme tout peuple, costaud comme la vie, née du vécu et du sentir... faite
de tension et de tendresse. Je suis pour une poésie gesticulant dans la réalité, qui vise les
meilleurs lendemains. Je suis pour une parole-libération libératrice d’hommes. Parole humaine
tendue aux carrefours de ’'UNIVERSEL ». Qu’est-ce qui vous a inspiré Ombres du Quercy?



R. - Ce long poéme date de 1981. Et je I’ai revu un peu dernierement. Ce sont les aberrations
(dirigeants et dictateurs) de 1’époque qui me 1’ont inspiré. Ce qui se passait en Haiti, en Afrique
et surtout en Amérique latine.

Q. 80- Vous avez publié une étude sur la « Poésie Féminine Haitienne ». Etude relativement
assez courte vu que la littérature, comme dans beaucoup d’autres domaines en Haiti, est
dominée par les hommes. Pensez-vous que nos écrivains ont volontairement tenu les femmes a
I’écart dans le monde de la littérature?

R.- Ce sont plut6t leurs hommes, a ce que je sache, qui les tiennent a 1’écart de ces poétes qui
tournent trop souvent autour de leurs maisons. Il ne faut pas oublier que dans notre culture les
hommes ne s’attroupent bien souvent avec des femmes que pour les courtiser. Que faire donc
ces maris, des fois des illettrés fonctionnels, contre ces hommes aux papiers peints de mots doux
et d’amour fou (Aragon, Le fou d’Elsa) ?



CHAPITRE 7

Les chemins de I’évasion

Q. 81- Quelle est votre forme d’évasion préférée?

R. - La lecture d’un bon livre (roman, essai ou poésie) ; I’écoute de la musique de jazz ou
classique, incluant notre Compas Direct ; 1’écriture d’un beau texte (prose ou poésie), me plonge
dans les arcanes du réve et de 1’évasion.

J’aime aussi voir un film intéressant (La rebelle, Sonson, Pluie d’espoir, Beyonce, Selfish, My
name is, Only love, A fleur de peau, Nathalie, etc.) au cinéma ou a la maison ; un documentaire
sur Haiti et son vaudou, en famille.

Q. 82- Comment faites-vous pour vivre dans ce grand réve qu’est la poésie tout en gérant votre
famille présente et premiere?

R. — J’écris la nuit, et toutes les nuits. Je travaille le jour, et prends les contacts du jour par
courriel. Je réponds a mes correspondants tard la nuit apres mes taches familiales. De temps en
temps, durant une journée, je fais des petits clins d’ceil a mes interlocuteurs.

J’ai quatre enfants de deux meres différentes, donc de deux mariages. Ce que je n’ai pas
souhaité. On me 1’a forcé. A chacune des méres ses respects et appréciations. Les deux sont
haitiennes et jalouses. Les premiers enfants, comme vous pouvez I’imaginer, s’y mélent des fois,
aides de leur mere.

Q. 83- Quel est pour vous le meilleur moment pour écrire?
R. — La nuit, porteuse habile de conseils. Le week-end est surtout essentiel a la lecture.
Q. 84- Avez-vous un endroit de prédilection pour écrire?

R. — J’ai un bureau a la maison comme tout le monde. Mais j’écris souvent n’importe ou, 1a ou
I’exige I’inspiration. Je travaille a peu prés comme un peintre. Je note mentalement ce que j’ai a
écrire plus tard. La mémoire (ou le subconscient) est d’un intérét particulier dans ma démarche
poétique. L’autosuggestion fera le reste.



Q. 85- A lire vos poémes, on voit combien I’humain vous inspire. Des poémes dédiés surtout &
des femmes. Que représentent-elles pour vous?

R. — L’homme dans ses ménages quotidiens et la femme dans ses étourdissements provoqués et
inattendus m’ont inspiré la plupart de mes poémes. Le langage et le social ne me sont pas
interdits. Ils se c6toient a la naissance de mon poéme.

Q. 86- Saint-John Kauss s’est créé son propre monde dans la poésie et, si je ne me trompe pas, il
en tire de réelles satisfactions. Encouragerait-il ses enfants a suivre ses traces?

R. — Il faut appréhender votre monde, I’inventer méme. Sinon, vous allez répéter ce que les
autres ont déja dit et fait. Il faut créer le lieu ou écrire.

De jeunes poétes, mes enfants. Ce serait une totale satisfaction, une bénédiction du Ciel.

Q. 87- Vos écrits, sont-ils a la portée de votre famille pour lecture quotidienne, ou bien les
considérez-vous personnels, personne n’y touche?

R.- C’est trés personnel. Mes manuscrits sont dans des boites cachées. Par contre une fois
terminés, j’expédie ces ecrits a des sites et revues aux fins de publication. Une fagon de les
retrouver facilement s’il y a grabuge littéraire ou le feu.



CHAPITRE 8

L’Art Royal

Q. 88- Je suis presque certaine que 1’ Art Royal va nous ramener a I’écriture.

R. — Oui, I’écriture est une des formes royales. Malraux parlait a une époque de la « Voie
Royale ». De notre cOté, on peut, sans peur de se tromper, redonner a la parole, a I’écriture, a la
Voix sa royauté. On y est ici avec la « Voix Royale » de et dans I’écriture.

Q. 89- Parlez-nous un peu plus de cette « Voix ». Qu’est-ce qui la rend si spéciale?

R. — Dire mieux que les autres. Ajouter a I’écriture des notions de sémantique nouvelles, des
structures qui feront d’elle la voix royale.

La Magie ou I’Art Royal est une entité de et dans I’art surpluréel. Le réalisme magique ou
merveilleux, le retour a la réalité par la voie de I’imaginaire doit étre une obsession chez I’Etre
surpluréaliste.

Q. 90- N’est-ce pas un peu fort de tenter de placer 1’écriture a un tel niveau?

R. — L’écriture a permis a I’homme de se retrouver aujourd’hui. Sans les célebres papyromanes
du temps des Pharaons et autres silencieux perdus, on ne saurait guere si pleins de nous-mémes.
La grande bibliothéque d’Alexandrie reste encore la fierté des Arabes. La Bible n’est que le
résultat de tous ces efforts. Prenons comme exemple Le Manuscrit de la Mer Morte. De plus,
I’écriture est une thérapie, antidépressive pour certains et hypotensive pour d’autres écrivains.

Q. 91- Les gens ne prennent presque plus le temps de lire de nos jours. Comment voyez-vous
I’avenir de I’écriture? Cela vous inquiéte- t-il?

R. — Il y a plus de deux mille ans (avant méme les Pharaons) que les scribes lisent et recopient
I’histoire des peuples. Il y aura toujours des lecteurs, des enfants et adolescents qui doivent
apprendre a lire d’abord et écrire aprés, avant d’adopter 1’ordinateur. L’écriture ou la lecture,
c’est un passage obligé.



Q. 92- Vous travailliez sur la fondation d’une maison d’édition de concert avec le poete Jean
André Constant (JAC), qui vient d’ailleurs de passer une année en Afrique, ou en étes-vous avec
ce projet?

R. — Le séjour de JAC en Afrique nous a beaucoup aidés. De 1’expérience acquise, quoi. JAC
doit rentrer @ Montréal pour tout raconter. Des manuscrits, on en a. Maintenant, il faut les
publier.

Q. 93- L’homme est en quelque sorte effacé, mais le poéte n’est pas modeste dans ses écrits.
Comment expliquez-vous cela?

R.- Que je n’aime pas épater la galerie. Que je préfére étre lu que d’étre vu. Ce qui fait peut-étre
la force de mon ceuvre. Ce qui est mieux et beaucoup plus honnéte.

Que je ne connais pas souvent les critiques qui « critiquent » ma poésie. Que j’aimerais laisser
quelque chose de sérieux, de valable, de durable a la Postérite.

Ah'! Si je pouvais réinventer 1’essai a la suite de Montaigne ; reformuler la fiction a la suite de
Borges ; écrire un grand Roman a I’instar de Rabelais, Balzac, Joyce, Céline, Kafka ou Musil. En
ce qui concerne Kafka, il a su et pu réussir ce que les surréalistes postulerent aprés lui sans
vraiment 1’accomplir: la fusion du réve et du réel. En fait, écrit Milan Kundera dans L’Art du
Roman, « c’est une ancienne ambition esthétique du roman, pressentie déja par Novalis, mais qui
exige I’art d’une alchimie que seul Kafka a découvert une centaine d’années plus tard. »

Bref, je dois essayer.



CHAPITRE 9

La poésie et le sacré

Q. 94- Vous séparez ces deux entités. Pourquoi?

R. — Parce que je ne parlais pas de la méme chose. L’Art Royal, selon les Anciens Occultistes,
c’est la capacité de tout changer sur son passage, mentalités et moralités. En un mot, changer la
vie. L’écrivain, de par ce fait, est un alchimiste. D’ailleurs, c’est I’un des critéres de I’Etre
surpluréaliste.

Q. 95- Est-ce votre intention de tout changer avec vos écrits?
R. — Les mentalités, oui. De ceux qui me lisent d’abord et suggérent aux autres de me relire.
Q. 96- Pensez-vous avoir déja changé quelque chose ou quelqu’un?

R. —Des jeunes poctes me citent trés souvent. C’est un bon indicateur d’'un mouvement vers
I’avant des lettres haitiennes. Le manifeste du Surpluréalisme a aussi fait son bout de chemin
jusqu’au fin fond de certains pays d’Europe. De quoi s’enorgueillir.

Q. 97- Avez-vous jamais envié un de vos confréres poétes? Avez-vous jamais voulu étre a la
place d’un autre?

R. — René Philoctéte, 1’ainé. Mais non pas par envie, mais plutét par compassion. J’aimais le
style et I’lhomme qui n’est pas beau. Jean Claude Fignolé, comme critique moderne du genre
structuraliste, d’un style trés poétique. Néanmoins, je n’ai rien a envier a un confrere écrivain. Je
ne fais que travailler et peaufiner ma plume depuis pres de 30 ans.

Q. 98- Pouvez-vous definir le sacré?

R. — C’est un état absolu, un état de complicité¢ avec Dieu. Novalis disait que « la poésie est le
réel absolu ». On dit de Bach qu’il fit de la musique en état de grace, de 1’absolu, du sacré.

Q. 99- Vous croyez donc en Dieu?



R. — Excessivement. Je Le prie ou cite son nom chaque jour. Je Le visite & son Temple chaque
premier dimanche du mois, sinon tous les dimanches. Je lui demande souvent des faveurs. Je suis
encore en vie grace a sa bienveillance.

Q. 100- Croyez-vous que votre capacité¢ d’écrire vient de Dieu ou d’une forme mystique
quelconque?

R. — Toute intelligence vient de Dieu. Pensez a Adam, le premier des hommes ; aux Anges
célestes et aux anges rebelles d’un autre ordre. Mes capacités d’écrire et de poursuivre des
recherches de tout genre reléve du Divin.

Q. 101- Avez-vous adopté une religion en particulier?

R. — Aucune. Je ne suis qu’un mystique, qu’un simple agent de 1’Univers.

Q. 102- L’Université du Luxembourg avait montré un certain intérét pour le Surpluréalisme. Y
a-t-il eu de suivi dans cette démarche?

R. — L’ouvrage « L’Archidoxe Poétique » a été vite publié en ce sens. C’est une décision de
I’éditeur suite a cette impression.



CHAPITRE 10

Le sacré et le profane

Q. 103- Nous savons déja ce que c’est que le sacré selon vous. Voulez-vous bien définir le
profane?

R. — C’est le non-initié. Celui qui ne rejoint guére les liens initiatiques. Celui qui, selon les
anciens Grecs, n’a pas un caractere religieux. Celui qui ne peut se comparer a 1’athée. Celui qui
n’a pas la Connaissance des choses sacrées. L’individu non entrainé a la réalisation du “ Grand
(Euvre”, celui qui ne saurait atteindre la voie sublime de 1’au-dela de la Science des Mages, cette
partie de 1I’Univers impénétrable par les profanes? C’est 1’innocence a travers le prisme de
I’ignorance des choses.

Q. 104- C’est évident que I’un ne saurait exister sans I’autre, non?

R. — Bien entendu.



CHAPITRE 11

La théorie des fétes et des couleurs

Q. 105- On ne retrouve pourtant pas une sensation de fétes et de couleurs dans votre poésie.

R. — La terre n’est pas un lieu de féte. Il faut travailler a la sueur de son front pour survivre. Qui
vit ? Qui survit ? D’ou I’écriture de la survivance rencontrée chez les surpluréalistes.

Par contre la vie est une féte. La naissance d’un enfant ou de tout étre vivant est une féte. Méme
la mort devrait étre fétée, ne serait-ce que par cette sensation d’évasion, cette jouissance d’évadé
en quittant cette terre.

L’amour, faire I’amour est une féte. Et encore 1a, tout dépend de I’amante.

Vous vous plaignez de ne pas rencontrer une sensation de fétes et de couleurs dans ma poésie,
c¢’est vrai. Mais je dénonce, moi. Je ne peux pas féter et dénoncer en méme temps.

Néanmoins, a plusieurs reprises, je me fais grace d’une poésie a I’eau de rose, d’une poésie de
I’acte gratuit pleine de fétards et de couleurs. Relisez, ma chére, mes pages d’amour.

Q. 106- Avez-vous jamais eu de critique négative par rapport a vos écrits?

R. — Je ne publierai jamais un livre de ce niveau. Je dois grandir, escalader des montagnes
d’idées, prouver quelque chose dont je ne connais méme pas ’essence. Des critiques totalement
négatives, pourquoi ne pas déchirer ce manuscrit et recommencer ?

Q. 107- Si oui, quelles ont été vos réactions?

R. — C’est non.

Q. 108- Tenez-vous compte de 1’opinion, favorable et défavorable, des autres poétes concernant
VOS oeuvres?

R. — Les poctes haitiens disent tout bas ce qu’ils pensent. Ils font beaucoup attention a I’ego de
I’ Autre. Par stratégie ou par pitié, qu’importe ! Mais j’aimerais bien entendre leurs opinions.

Q. 109- Parlez-nous de 1’écrivain Saint-Valentin Kauss.

R. — C’est mon jeune frere ingénieur. Il ne publie plus. Probablement, il a définitivement laissé
tomber la plume pour 1’équerre.



Q. 110- Comment expliquez-vous la remise du Prix de I’année 1997, décerné a votre frere par
I’Association Haitienne des Ecrivains, alors que vous é&tes membre fondateur de cette
Association?

R. — On a voulu me piéger a 1I’époque. Mais ce coup de force poétique n’avait pas marché. Des
pairs, comme Maximilien Laroche, I’avait choisi, aprés consultation, parmi tant d’autres poétes
jaloux. Pour mieux comprendre, le choix ne venait pas de moi, mais d’un comité de littérateurs.
Et j’approuvais par fierté.

Q. 111- Cette nouvelle avait fait du bruit a Montréal. Avec du recul, croyez-vous maintenant
que c¢’était un manque d’éthique de votre part?

R. — Je referai la méme chose. Regretter de ne pas étre a 1’école de Cédras avec certains écrivains
prédateurs, voyons !

Q. 112- 1l y a un certain détachement dans votre comportement. Le qualifierez-vous d’arrogance,
de fausse modestie ou simplement de naturel?

R. — Je ne suis pas né jumeau. Je suis comme je suis. Je n’ai jamais été au Stade, au Carnaval par
exemple. Je préfére le spectacle a la télé. Je n’aime pas les ascenseurs, les gadgets, le bruit, trop
de promiscuité. Par contre j’aime la présence d’une femme, beaucoup d’enfants, une maison
mienne, une bibliothéque surtout ancienne. J’aime les conseils d’un vieux poéte de la ville ou du
quartier. En somme, j’aime ce qui est plus naturel. Est-ce anormal ?

Par ailleurs, cette question (et réponse) me rappelle une citation de Heine par Freud pour
démontrer des vérités psychologiques rigoureusement réprouvees :

« Je suis I'étre le plus pacifique qui soit. Mes désirs sont: une modeste cabane avec
un toit de chaume, mais dotée d'un bon lit, d'une bonne table, de lait et de beurre
bien frais avec des fleurs aux fenétres; devant la porte quelques beaux arbres; et si
le bon Dieu veut me rendre tout a fait heureux, qu'il m'accorde de voir a peu pres
six ou sept de mes ennemis pendus a ces arbres. D'un coeur attendri, je leur
pardonnerai, avant leur mort, toutes les offenses qu'ils m'ont faites durant leur vie --
certes on doit pardonner a ses ennemis, mais pas avant qu'ils soient pendus. »

Faut-il aller aussi loin ? 11 ne resterait plus d’humains sur cette terre.



CHAPITRE 12

Comment parler a la littérature

Q. 113- Parlez-vous a la littérature ou bien parlez-vous de littérature?

R. — Marcel Proust est mort assis sur son bureau en parlant a la littérature. Yukio Mishima s’est
suicide apres avoir fini de parler a la littérature. Cesare Pavese s’est tué apres avoir fini d’écrire
son ouvrage intitulé LE METIER DE VIVRE.

Je parle a la littérature a travers mes poemes (structures, langages, morphémes, phonemes,
ruptures de syntaxe et de rythme, décalages verbaux, etc.) et par 1’énoncé de mon art poétique
(entretiens, manifestes : L Archidoxe Poétique, 2008). Je parle de littérature en étudiant les
autres poetes (réf. : Le Massif des Illusions, inédit).

Q. 114- La littérature, vous parle-t-elle en retour?

R. — Par la publication et la lecture des autres auteurs qui nous apportent beaucoup.

Q. 115- On dit souvent que les poétes sont fous. Etes-vous d’accord?

R. — Ils font semblant d’étre fous afin d’avoir I’'immunité diplomatique de la république des
lettres. Il existe tellement d’hommes sensés et de fonctionnaires qui sont aussi de bons poeétes.

Q. 116- Comment définissez-vous la folie dans le contexte littéraire?

R. — Avoir la téte enflée, s’enfler de faux prestiges, manipuler les critiques et médias. L’écrivain
de talent n’a pas besoin de toutes ces fausses apparences.

Q. 117- Pourriez-vous le comprendre si quelqu’un vous qualifiait de fou? Et I’accepteriez-vous?
R. - A cause de quoi ? De qui ? Que j’ai trop écrit | Ma chére, je gére mon temps.
Q. 118- Vous considériez-vous en constante quéte d’idéal?

R. — L’idéal est partout. Dans les études, dans la famille, dans I’amitié, dans 1’écriture et méme
I’amour d’une femme. La, je parle du vrai amour.

Q. 119- A quoi comptez-vous aboutir dans vos démarches littéraires?
R. — Au Prix Nobel ? Je ne suis pas Frankétienne, le baroque, notre Rabelais créole. Je compte

plutdt aboutir a une littérature des sens et multisignifiante, en somme a une littérature « du
monde dans tous ses univers ».



Q. 120- Vous passez de longues heures a écrire - surtout la nuit. Ces activités d’écriture ne
posent-elles pas un probleme avec votre travail et votre vie de famille?

R. — Mon travail et ma famille sont deux autres composantes distinctes de ma vie et de son
accomplissement. Je travaille le jour et ma femme passe me prendre a 1’hdpital vers les quatre
heures. On rentre a la maison et on mange. On Vérifie les travaux des enfants et on les fait
dormir. Je fais également dormir ma femme, et je descends a mon bureau pour €crire. J’écris tous
les jours et trés vite. Je corrige rarement le lendemain avant de continuer. Je ne vois pas
I’incartade.



CHAPITRE 13

Regards sur la littérature contemporaine

Q. 121- Qu’est-ce qui vous intrigue le plus dans la littérature contemporaine?

R. — De ne pas oser franchir les fronti¢res. D’avoir a hésiter face aux approches du Nouveau
Roman. D’avoir trop boudé les données de I’art structuraliste. Certains auteurs ont vite
abandonné le renouveau pour revenir a 1’art classique. De plus, le théatre et la philosophie sont
quasi absents du corpus littéraire contemporain.

Q. 122- Pouvez-vous faire une comparaison objective de la poésie haitienne contemporaine a
celle patrimoniale?

R. — La poésie haitienne classique ou patrimoniale était faite de rimes et d’alexandrins. Les
anciens auteurs étaient partisans des Romantiques francgais (Hugo, Lamartine, Vigny et Musset),
du Parnasse (Lecomte de Lisle et Francois Coppeée), ou du Symbolisme (Théophile Gautier,
Baudelaire, Rimbaud, Verlaine et Mallarmé). Alors que la poésie haitienne contemporaine est en
vers libres et nous fait penser a Breton, Aragon, Eluard d’une part, et d’autre part a Saint-John
Perse et aux structuralistes.

Q. 123- Quelle différence faites-vous entre la littérature moderne et la littérature contemporaine?

R. — La littérature contemporaine est cette littérature faite au moment présent, tandis que la
littérature moderne implique le renouveau, I’inédit, la différence, 1’innovation.

Q. 124- La littérature contemporaine traite du présent. Cela ne met-il en doute votre capacité de
prendre la distance nécessaire pour étudier, voire apprécier vos propres oeuvres?

R. — Mes ceuvres ne parlent pas seulement du présent, de mon présent, mais surtout du passé
simple. Ce qui les rend d’ailleurs facile & digérer. Moderne, je m’en rends compte de plus en
plus.

Q. 125- La litterature est une entité étrangere. Vous la questionnez, vous tentez de la definir
mais vous n’en avez pas I’emploi.

R.- La littérature représente 1’ensemble de ce qui a été dit et de ce qui est présentement dit. Oui
je la questionne pour tenter de la définir. Le mode d’emploi ! Il existe plutét des modes d’emploi
a la littérature. Parce que chaque écrivain a sa propre recette, son mode d’emploi pour affronter
la page blanche et ses syndromes.

De plus, I’écrivain, de génération en géneération, subit des mutations. Regardez ce qui se passe
maintenant en Europe. Pour écrire, les écrivains des années 2000 ne puisent pas seulement leur
inspiration dans les livres et chez d’autres auteurs. Ils s’inspirent aussi de la musique, de 1’art



plastique et méme de la vidéo, afin d’importer d’autres techniques dans le champ littéraire. Des
écrivains, tels Olivier Cadiot, chef de file de cette nouvelle génération d’écrivains hybrides, la
vidéaste et écrivaine Valérie Mréjen, Nathalie Quintane, Christophe Fiat, Jean-Charles Massera,
Patrick Bouvet et Charles Pennequin, secouent, comme le firent autrefois Roland Barthes et les
structuralistes, le groupe Tel Quel et le Nouveau Roman, les normes et assises de la littérature
francaise. Néanmoins, de telle démarche n’est pas si étrangére aux surpluréalistes haitiens (lire
L’ Archidoxe poétique, Humanitas, 2008) qui, depuis plus de vingt ans, favorisent, entre autres, la
musique, ’architecture, la peinture ou la sculpture, dans le champ de la littérature moderne. Les
théories du chaos, des cordes ou de la physique quantique y sont également intégrees.

Q. 126 - Existe-t-il une certaine complicité littéraire entre les écrivains caribéens et ceux
d’Haiti?

R.- Je répondrai par ’affirmatif. Les écrivains de la Caraibe ont compris depuis toujours qu’ils
doivent s’organiser pour entreprendre 1’autre marche vers la liberté intégrale. En guise
d’exemple, ce premier Congrés des Ecrivains de la Caraibe qui s’est tenu au Gosier
(Guadeloupe) en cette fin de novembre 2008. Sans visiter Haiti ou presque, les plus grands
écrivains caribéens et de la région ont présenté ce pays ou un personnage de I’histoire d’Haiti
(Toussaint Louverture, Jean-Jacques Dessalines, Henri Christophe et Frangois Duvalier) dans
leurs ceuvres : Aimé Césaire, Edouard Glissant, Vincent Placoly et Raphaél Confiant, pour la
Martinique ; Maryse Condé, pour la Guadeloupe ; Derek Walcott, pour Sainte-Lucie ; Alejo
Carpentier, pour Cuba ; Enrique Buenaventura, pour la Colombie ; Ana Lydia Vega, pour Porto
Rico ; Cyril Lionel Robins James, pour Trinidad. Sans pourtant omettre, entre autres, les ccuvres
venues d’ailleurs comme celles du grand Victor Hugo (France) ou de Graham Greene
(Angleterre).

Q. 127 — Quelle part faites-vous a la littérature québécoise ?

R.- La littérature du Québec est jeune et pleine d’avenirs. Ils ont commencé avec le Romantisme.
Trois représentants de cette époque : Francgois-Xavier Garneau, Octave Crémazie et Louis-
Honoré Fréchette (auteur de La légende d 'un peuple). La poésie moderne québécoise a débuté
avec les poétes Emile Nelligan et Clément Marchand (auteur de Les soirs rouges). lls ont
expérimenté, en la personne d’Hector de Saint-Denys Garneau et d’Alain Grandbois, de Rina
Lasnier et d’Anne Hebert, la poésie du Moi et de 1’espace. Ce qui a été suivi du courant
surréaliste ou de I’age de la parole : Roland Giguere, Claude Gauvreau, Paul-Marie Lapointe,
Gatien Lapointe, Fernand Ouellette, Gaston Miron, Gérald Godin, Jacques Brault, Paul
Chamberland, Yves Préfontaine. La poésie du paysage interieur : Gilbert Langevin et Michel
Beaulieu. La poésie post-moderne : Nicole Brossard. La poésie du paradoxe : Pierre Morency,
Marcel Bélanger, Pierre Nepveu, Normand de Bellefeuille, André Brochu, Jean Royer, René
Lapierre, Claude Beausoleil, Frangois Charron. La poésie contemporaine : Marie Uguay, Denise
Desautels, Hélene Dorion, Jean-Paul Daoust. Nouveaux poetes : José Acquelin, Martine Audet,
Louise Cotnoir, Gilles Cyr, Michael Delisle. Poetes de la reléve : Danny Plourde, Philippe More,
Daniel Leblanc-Poirier, Fernand Durepos.



Q. 128 - Et qu’en est-il du roman ? Et de la nouvelle ?

R.- Le grand roman moderne a été inauguré par Cervantes avec son Don Quichotte et la notion
de I’errance absolue, de 1’aventure. Puis vint Samuel Richardson, en plein XVIllle siecle, et
I’examen de la vie secréte des sentiments, 1’exploration de la vie intérieure de I’homme. Avec
Honoré de Balzac, I’'Homme est rentré dans 1’Histoire. Avec Flaubert, on assiste a 1’exploration
du quotidien. Avec Tolstoi, I’irrationnel dans le comportement humain. Avec Marcel Proust,
I’insaisissable moment passé et perdu. Avec Joyce, I’insaisissable moment présent. Avec Kafka,
les possibilités de I’homme face aux déterminations d’un monde si écrasant. Avec Thomas
Mann, le réle des mythes sur nos décisions. Avec Sartre et Camus, I’existentialisme de I’absurde.
Avec le Nouveau Roman, le désengagement de I’homme dans la subjectivité des objets réels.
Ce sont, d’aprés moi, les principales avenues du roman en Europe ou dans le monde.

Selon Jean-Marie Gustave Le Clézio, prix Nobel 2008, « nous vivons dans une époque troublée
ou nous sommes envahis par un chaos d’idées et d’images. Le role de la littérature aujourd’hui
est peut-étre de faire écho a ce chaos. (...) On n’a plus ’outrecuidance de croire, comme a
I’époque de Sartre, qu’un roman peut changer le monde. Aujourd’hui, les écrivains ne peuvent
que faire le constat de leur impuissance politique. Quand on lit Sartre, Camus, Dos Passos ou
Steinbeck, on voit bien que ces grands écrivains engagées avaient une confiance infinie dans le
devenir de I’étre humain et dans le pouvoir de 1’écriture. Je me souviens quand j’avais dix-huit
ans, je lisais dans L’Express les éditoriaux signés Sartre, Camus ou Mauriac. C’étaient des essais
engagés qui montraient le chemin. Qui peut imaginer aujourd’hui qu’un éditorial dans un journal
puisse aider a résoudre les problémes qui nous gachent la vie ? La littérature contemporaine est
une littérature du désespoir.

«(...) Le roman est effectivement un genre bourgeois. Tout au long du XIXe siécle, il a
magnifiquement incarné les heurs et malheurs du monde bourgeois. Puis, le cinéma est arrivé. |l
lui a volé la vedette et s’est révélé un outil de représentation du monde beaucoup plus efficace.
Les écrivains ont donc cherché a élargir la portée du genre romanesque en faisant un lieu
d’expression des idées, des sentiments. Ce faisant, ils se sont redus compte combien ce genre est
malléable, fluide, se prétant facilement aux expérimentations formelles. Depuis, chaque
génération a renouvelé le roman, 1’a réinventé en apportant de nouveaux éléments. »

En Haiti, le roman fut d’abord d’inspiration réaliste (Fredéric Marcelin, Fernand Hibbert), pour
étre ensuite indigéniste (Jacques Roumain) et merveilleux (Jacques Stephen Alexis). Le roman
évolue actuellement vers le vide du structuralisme et du Nouveau Roman (Frankétienne), en un
mot vers le « chaos » littéraire. Ce ne sont plus des romans a lire du genre linéaire, mais des
romans expérimentaux et spiraliques, selon les procédés narratifs mis en ceuvre par Frankétienne,
maitre du chaos. Selon ce dernier, « un épisode n’y est pas raconté de fagon linéaire, ni méme de
maniere cyclique, mais bien par des cercles concentriques. C’est-a-dire que I’on revient
régulierement a un point de départ pour repartir de 1’avant. » Donc la structure globale du roman
spiralique est batie sur des cercles, ces cercles concentriques.

La nouvelle, semble-t-il, est considérée comme 1’enfant pauvre, la cendrillon d’un genre mineur.
Alors que la poésie et le théatre sont deux genres archaiques, c’est-a-dire plus agés que le roman



ou la nouvelle, il n’en demeure pas moins que les écrivains haitiens privilégient surtout la poésie.
Il est beaucoup plus facile de publier, méme miméographiée a ses frais, la poésie. Le théatre,
c’est encore mieux. On peut faire jouer une piece de théatre sans la faire éditer ou la publier,
d’ou leur disparition au fil des années. Par contre, les écrivains haitiens se sont vraiment
acharnés sur le genre romanesque une fois a I’étranger ou il existe toute une institution (éditions
subventionnées, Conseil des Arts et des Lettres, bourses de création, subventions de voyage, etc.)
incitant 1’écrivain méme a s’asseoir et a écrire. Si 1’on comprend bien, contrairement a ce que
certains détracteurs pensent, faire de la littérature demande beaucoup d’heures libres, de sous et
d’énergie.

Peut-étre que la nouvelle est de beaucoup plus difficile qu’il le parait. Pages pleines, manque
d’espace dans un temps court, peu de mots jusqu’a un point d’intensité, lieux de tension jusqu’a
la chute finale, habileté dans I’art de la litote, moyens sommaires sous le poids des mots pour une
harmonie totale. Madame Yanick Lahens, notre meilleure critique au féminin, a déja et trés bien
expliqué le phénomeéne dans « Ou va la nouvelle ? » (Boutures, vol. 1, no 1, juillet 1999, pp. 4-
7). Et Jacques Stephen Alexis, en ce qui a trait au roman, dans « Ou va le roman ? » (Présence
Africaine 13, Paris, avril-mai 1957, pp. 81-101).

Il est a noter que les deux premiers romans de la littérature haitienne, Francesca (1872) et Le
damné (1877) de Démesvar Delorme, avaient pour cadre I’Europe (XV et XVle siecles).



CHAPITRE 14

Conversations sur la poésie moderne

Q. 129- Que pensez-vous de la poésie urbaine et du slam?

R. — Citadine ou urbaine, décrivant les villes ou écrite en ville ? C’est une poésie de I’apparence
concrete décrivant faits et gestes de tout citoyen. Cette poésie peut devenir artificielle ou
mécanique dans la mesure ou I’homme veut étre remplacé par des robots dans les usines
d’assemblage et autres automatisations de ce genre.

Mais le slam, ne connais pas vraiment. Les slameurs ne sont-ils pas des rappeurs en poésie ?

Q. 130 - Quel est votre opinion sur la poésie en ligne?

R. — La poésie lue a ’ordinateur par le biais d’un site spécifique est tout a fait a I’honneur de
I’époque. Ceci permet de contrecarrer, en partie, I’impact négatif dit aux gens qui ne lisent pas

mais qui chattent, c’est-a-dire converser a 1’ordinateur.

Q. 131 - 1l existe certaines bases de I’écriture poétique qu’on ne retrouve pas souvent dans la
poésie moderne en ligne. Quelle est votre opinion la-dessus?

R. — La formation, ma chere ! Rappelez-vous du permis d’écrire des écrivains du siécle dernier.
L’écrivain devrait affronter tout un processus de sélection. Il y avait des critéres pour 1’écriture.
C’était trés noble le métier d’écrivain.

Q. 132- Que pensez-vous des poétes qui écrivent pour faire sensation ou pour se faire applaudir;
des poetes en quéte d’affection dont la poésie est dénuée du minimum de technicité?

R. — lls sont dans leur droit. Mais qu’ils ne demandent pas non plus de fortes places lors du triage
des littérateurs. Le temps regle ses comptes.

Q. 133- Pouvez-vous identifier la poésie moderne a la poésie lyrique?

R.- Le lyrisme est en soi. C’est personnel. On ne peut pas chasser le naturel. Mais créer une
poesie moderne est une affaire de technicité, une utilisation de la langue et de la linguistique a
ses dépens, a I’avantage de I’écrivain. La modernité, c’est faire peau neuve.

Q. 134- Partagez-vous I’idée que le sujet lyrique peut étre fictif?

R. — A moins de le romancer, de I’occulter, de le rendre soi-méme fictif. Un roman de fiction
peut avoir sa part de lyrisme et sa part de fiction. L4, le réalisme merveilleux est a nos portes.



Q. 135- Quels sont selon vous les problemes les plus courants confrontés par la poésie moderne?

R. — De ne rien comprendre, de ne pas saisir le saut dans 1’absolu du poéte. Frankétienne est
I’exemple parfait de I’écrivain incompris. Pourtant, ce dernier prétend se comprendre dans le
chaos anormal d’Haiti.

« C’est un scandale », écrit René Depestre dans Le metier a métisser, recueil d’essais et
d’entretiens paru en 1998, « que les ceuvres de Magloire Saint-Aude et de Frankétienne n’aient
pas encore, a I’étranger, le public qu’elles méritent. » Magloire Saint-Aude, notre Baudelaire
tropical aux sonorités mallarméennes; Frankétienne, notre Rabelais créole.



CHAPITRE 15

Discours sur la condition poétique

Q. 136 - Avez-vous énoncé un ou des discours sur la condition poétique?

R. — Le Manifeste du Surpluréalisme, plus de 20 pages d’imprimés, est un discours sur la
condition poétique. Le premier manifeste, datant de 1980, est beaucoup plus succinct. Mais
I’idée générale reste la méme. Dans le dernier manifeste (Réf. : L ’Archidoxe poétique, pp. 97-
120), on y parle de la vision et de la nécessité de certains écrivains comme Goethe, Sartre,
Gérard Dougg, Pierre Clitandre, André Jacob, le cas Frankétienne, Jacques Stephen Alexis, Sade
et Léon Laleau. Allez-y voir.

Q. 137 - Avez-vous des critiques a porter sur des discours présentés par des confréres poétes sur
la condition poétique?

R. — Sur I’engagement et le désengagement ? L’engagement produit souvent des mauvais poétes.
Le désengagement produit des hommes insensibles a la cause humaine, cachant derriére 1’Art
pour I’Art (Mallarmé, Dougé, Magloire Saint-Aude et consorts). Ce n’est pas pour rien que je
préfere René Philoctete a Magloire Saint-Aude, Neruda a Mallarmé.

Q. 138 - Pouvez-vous commenter I’analyse suivante de Roland Barthes sur I’existence d’une
écriture poétique dans son oeuvre Le Degré zéro de [’écriture : “lorsque le langage poétique met
radicalement la Nature en question, par le seul effet de sa structure, sans recourir au contenu du
discours et sans s'arréter au relais d'une idéologie, il n'y a plus d'écriture, il n'y a que des styles, a
travers lesquels I'nomme se retourne completement et affronte le monde objectif sans passer par
aucune des figures de I'Histoire ou de la sociabilité”.

R. — Cette phrase m’étonne du grand Roland Barthes, I’auteur de tant d’ceuvres a structures, pour
ne pas dire structurées. Vraiment, il n’y a que des styles, chez ces poetes, pour affronter le
Temps et I’Histoire. Et ce n’est pas tout. Car ’humain a besoin de bien d’autres choses que les
styles extraordinaires pour remonter le temps et les persiennes. Quoi de plus juste, un peu du
langage pour 1’exercice de 1’écriture dans 1’éternité, et des idées pour apprendre aux hommes de
mauvaise volonteé le ce que ¢’est la charité.

Q. 139 - Pourrez-vous élaborer un peu sur la condition poétique (selon votre point de vue) ou
comme c’est dans le Manifeste du Surpluréalisme?

R. — Le Surpluréalisme est un sujet un peu trop personnel, pourvu de tracées littéraires qui sont
trop miennes. Alors que votre question demeure impersonnelle, c’est-a-dire englobe 1’ensemble
des théories déja existantes ou ce que ressent tout poete. De fagon générale, 1’ceuvre poétique est
une entité de la génétique, un facteur enviable et fiable rendant les chromosomes ou les alléles



heureux. L’Homme-poé¢te est une entité distincte, rendant I’ame aux mots de la page, donnant vie
aux objets de tous les jours. Les lacs, parcs, etangs, forets, nuages, petites filles ou gamins, y
passent sans demander leur compte. Le poete peut étre engagé ou non selon les jours, selon
I’époque ou selon son statut social. Bien entendu, il existe des transfuges. Un vrai bourgeois peut
devenir un méchant poéte (Carl Brouard) comme il peut ne pas bouger d’un pouce ses sentiments
dans D’écriture (Magloire Saint-Aude). Le poete généralement est pauvre d’argent et ne se
contente que des pages de I’imprimé en guise de palliatif, mais sous forme de trésors bien
gardés. Il existe une diversité, non pas une altérité, chez les poétes. Rimbaud n’est pas Hugo,
Verlaine n’est pas non plus Mallarmé. Robert Graves ou Keats n’est pas Oscar Wilde ou Rainer
Maria Rilke.

Q. 140 - Le Manifeste du Surpluréalisme date de pres de trente ans, y auriez-vous changé
quelque chose aujourd’hui?

R. — De vingt ans, a peu pres. Et pourquoi changer ou améliorer, puisqu’il est toujours
d’actualité. J’attends encore 1’arrivée en force d’une nouvelle école littéraire, d’un mouvement
plus jeune pour me retirer.

Q. 141 - Votre vision du Surpluréalisme, a-t-elle changé avec le temps, ou comptez-vous y
apporter des modifications?

R.- Je viens de le rééditer, il y a a peine six mois sans y ajouter quelque chose. Le premier et le
dernier Manifeste ont été publiés tels quels. Mon plus grand souhait, c’est de le faire relire par
des milliers de lecteurs. Mais peut-étre dans cinq a dix ans, j’aurai a le reformuler par la voie (ou
voiX) du Roman. Visualiser le monde dans tous ses univers, que c’est vaste comme projet
d’écriture.



CHAPITRE 16

Le Nouveau Roman et le roman contemporain

Q. 142 - Vous vous consacrez exclusivement a la poésie. Mais quel intérét portez-vous au
roman?

R. — La poésie condense la vie. Le roman développe et explique la vie. Milan Kundera avait
raison quand il disait, dans L art du roman, que toutes les grandes facettes de la philosophie
depuis Descartes se retrouvent dans le roman européen, de Cervantes a Joyce.

Q. 143 - Comptez-vous en publier un de ces jours?

R. — Et pourquoi pas. C’est ancré dans mon esprit. Les poétes Gérard Etienne et Castel Germeil
m’en ont tellement parlé et bousculé. Oui, je pense a un roman surpluréel de grande envergure
dont le titre est déja choisi.

t

Q. 144 - Préférez-vous le Nouveau Roman au roman contemporain?

R. — Plusieurs écrivains contemporains ont rapporté dans leurs romans une part active soit du
Réalisme merveilleux, soit des préceptes du Nouveau Roman. La différence réside plut6t, a mon
avis, entre roman classique a la Balzac et roman moderne a la Sarraute ou a la Kristeva. Ma
préférence va a certains romanciers contemporains.

Q. 145 - Alain Robbe-Grillet donna un nouveau sens au réalisme en décrivant les objets (réels)
qui font partie du quotidien et qui existent a travers la subjectivité du regard humain. Dans Pour
un Nouveau Roman (un recueil d’articles publié en 1963), il juge les notions de personnage,
d’histoire ou d’engagement périmées. Etes-vous de son avis?

R. — Alain Robbe-Grillet a choisi de chosifier I’homme et d’humaniser les objets. Il a condamné
les notions de personnages (nos doubles), d’histoire et d’engagement dans le roman. Avec lui
s’est fait le déracinement de I’homme dans 1’Histoire. Mais il a oublié que les personnages font
partie intégrante de 1’histoire ; et que sans histoire, il n’y a pas de vie et de récit poétique
véritable ; et qu’au-dela de la poésie, pas de vie supportable.



CHAPITER 17

Réflexions diverses sur le théatre et I’Art total

Q. 146 - Qu’est-ce qui vous attire dans 1’ Art total?

R. - La multiplicité des sens et des chances de faire mieux que quiconque. Ayant plusieurs
fleches a son arc, I’artiste, surtout dans le domaine du théatre, peut ainsi multiplier les
interprétations, fructifier ses décors et corriger ses personnages. Devinettes, chansons, narrations,
monologues, et autres temporels, peuvent faire partie des actes a recenser.

Q. 147 - Ne jugez-vous pas dangereux son totalitarisme?
R.- Bien sir. Mais il ne suffit qu’a I’artiste de 1’utiliser avec modération, sans faire clin d’ceil par

exemple & la Négritude culturelle pour 1’associer par la suite au Noirisme d’état, comme ce fut le
cas en Afrique (Senghor) et en Haiti (Duvalier, pere).

Q. 148 - L’art global ou le Glob’art a presque complétement submergé le mouvement de 1’Art
total. Quels sont vos commentaires la-dessus?

R. - Ce qui est normal. Si par «art total », on sous-entend I’incorporation de tous les arts dans
I’écriture ou précisément ici dans celle du théatre, 1’art global qui permet une mainmise sur
toutes les cultures possede alors tout un éventail de possibilités d’agir.

Q. 149 - Contrairement a 1’art total, 1’art global permet de puiser dans toutes les cultures. Vous
avez vous-méme au cours de nos rares conversations, montré un intérét certain pour ce mixage
planétaire de I’art, qui vous rend en quelque sorte un artiste mobile capable de se connecter et
communiquer avec le monde a travers le réseau de ’art.

R. - Tout a fait. Il ne faut pas oublier qu’on est a I’ere de la mondialisation et de 1’Internet.

Q. 150 - La définition du théatre s’est beaucoup élargie avec 1’émergence des arts
pluridisciplinaires. Sur quoi voulez-vous commenter exactement?

R. — L’archétype des mécanismes du théatre ou le théatre et son double, comme dirait Artaud.
Q. 151- Etes-vous familier avec ’univers du théatre et la création théatrale?

R. — J’aime le théatre, sous-entendu le cinéma. Je pense écrire pour le théatre et des scripts pour
le cinéma.

Q. 152 - Comptez-vous vous lancer tout aussi bien dans le théatre?



R. — C’est une idée ou plutdt ce fut une idée. Plus jeune, a Port-au-Prince, aux Cayes et au Cap-
Haitien, j’étais entiché du théatre de Césaire (La tragédie du Roi Christophe) et de René
Philoctete (Monsieur de Vastey), de Sartre (Le diable et le bon Dieu) et de Camus (Caligula, Le
malentendu), de Corneille et de Racine, de Hugo (Cromwell), de Shakespeare (Hamlet), de
Beckett (En attendant Godot), et de bien d’autres dramaturges grecs.

Le théatre est en manque dans la littérature haitienne comme dans toute littérature d’ailleurs.
Néanmoins, grace a I’acharnement de Frankétienne et consorts, le théatre d’expression créole a
eu ses lettres de noblesse.



CHAPITER 18

Les Manifestes Littéraires

Q. 153 - Comptez-vous nous faire toute une lecture sur le Symbolisme, le Décadent, le
Romantisme, le Réalisme, etc.?

R. — Au commencement, il y eut les troubadours, puis les poétes ou bouffons des Rois, les
cénacles du Moyen-age et du XVle siécle, le groupe de La Pléiade, Racine, Corneille et Moliére,
Voltaire et Rousseau, puis le Romantisme dans tous ses états avec Chateaubriand, Hugo,
Lamartine, Vigny et Musset, suivi du Symbolisme (Jean Moréas, « Manifeste du symbolisme »,
in Le Figaro, 18 septembre 1886) et de ses adeptes (Théophile Gautier, Baudelaire, Verlaine,
Rimbaud et Mallarmé), le Parnasse — I’Art pour L’Art (Lecomte de Lisle, Francois Coppée,
Banville et Heredia), le Surréalisme, le Structuralisme, la Poésie post-moderne et contemporaine.
Comme vous voyez, tout se suit; puisque I'une et 1’autre de ces écoles littéraires sont des
réactions aux écrits d’un précédent mouvement.

Q. 154 - Pensez-vous que les manifestes sont subjectifs?

R. — Bien sdr, ils le sont. De toute facon, les manifestes sont des balises permettant aux auteurs
d’avoir une ligne de conduite. L’évolution viendra aprés. La poétique d’un auteur peut se muer
pour le mieux avec 1’age tout en préservant la premiere pierre. Nombreux sont les auteurs sans
manifeste ou art poétique.

Mes preférences ? Je préfére Rutebeuf a Charles d’Orléans, Villon a Clément Marot, Ronsard a
Du Bellay, Racine a Corneille, Voltaire a Rousseau, Hugo a Lamartine, Rimbaud a Verlaine,
Baudelaire & Mallarmé, des fois Eluard a Aragon, d’autres fois Aragon a Eluard, Perse & Valéry,
Breton & Claudel.

Q. 155 - Quelle est votre opinion sur Les Manifestes Littéraires dans la latinité tardive: poétique
et rhetorique publié cette année par Brepols?

R. - Philippe Jacques BREPOLS, la maison d’édition belge ? Je n’en sais rien. Pouvez-vous
m’aider a voir plus clair?

Q. 156 - Etymologiquement, le terme « manifeste » souligne une liaison entre le politique et
I’esthétique, et « avant-garde » nous ramene au registre politico-militaire. Il ne faut pas oublier
qu’au Xlleme siécle, le terme “avant-garde” désignait la partie d’avant d’une armée ou d’une
flotte. Qu’en est-il du Manifeste du Surpluréalisme? Pensez-vous avoir été influencé par la
profession de votre pere en écrivant ce manifeste?

R. - Point du tout ! C’est la littérature et non mon pére qui m’intéresse en écrivant. D’ailleurs, je
devrais étre militaire comme je 1’ai souligné ci-haut. Mais je n’ai jamais aimé la force et le



pouvoir. J’en suis allergique. Je préfere rester dans 1’ombre et penser. Rendre service sans se
soucier des étincelles du pouvoir, ¢’est mieux pour mon équilibre karmique.

Je voulais plut6t rejoindre ou prolonger la tradition des faiseurs de manifestes comme Breton. Un
tour de force, quoi! Combien de manifestes littéraires ont été publies par les auteurs
haitiens depuis 1804? Un seul ou deux. On a toujours suivi ce que la France et maintenant autres
pays font et défont.



CHAPITER 19

Le pari de la littérature haitienne

Q. 157 - Avez-vous fait un pari bien particulier sur la littérature haitienne puisque la littérature
en soi ne peut le faire?

R. — Affirmatif, j’en ai fait un au début de mon baccalauréat, aprés avoir lu Jean Brierre (La nuit
et La source), Anthony Phelps (Mon pays que voici et Motifs pour un temps saisonnier), René
Philoctete (Ces Tles qui marchent et Le huitieme jour) et Frankétienne (Ultravocal et Dézafi).

Q. 158 - Le pari de la littérature dans quel sens?

R. - Dans le sens de 1’évolution. J’imaginais notre premier prix Nobel. J’avais misé gros sur le
Frankétienne des années 70, I’écrivain émotionnellement plus équilibré, techniquement sans
cette approche du chaos qui n’est pas la sienne, partisan de I’errance (Vatel) et du Nouveau
Roman a I’haitienne. II m’a décu ces quinze derniéres années avec cette littérature
cinématographique a la John Dos Passos et sa nouvelle conception du désordre et du chaos.
Probablement une fagon de s’approcher des malheurs du pays.

René étant mort trop jeune, j’ai alors misé sur 1’autre compere Anthony Phelps. Mais ce dernier
semble étre dépassé par les événements d’Haiti. Ce n’est plus le fougueux écrivain des années
70. On dirait qu’il a cessé de dire avec la chute des Duvalier, comme certains écrivains avec la
chute de Communisme,

Q. 159 - Cela veut-il dire que vous avez perdu 1’espoir de voir un haitien remporter le prix
Nobel?

R. — Pour le moment, oui. J’ai pensé aussi a Jean-Claude Charles. Mais il est mort trop jeune. Le
romancier J.-C. Charles avait toutes les capacités et atouts d’un grand écrivain.

Q. 160 - Cherchez-vous a gagner le prix Nobel?

R. — Si possible, ce serait intéressant. Mais le Nobel est aussi une affaire d’Etat et autres silences.



CHAPITRE 20

Coup d’oeil sur la musique haitienne

Q. 161 - Jouez-vous d’un instrument de musique quelconque ou bien avez-vous etudié la
musique?

R. — Je n’ai jamais étudié¢ la musique. Comme certains musiciens haitiens, je suis un autodidacte
de la musique. J’ai Doreille. Je joue par instinct avec 1’oreille attentive. J’écoute et je pose les
accords. On ne m’a jamais appris les partitions. D’ailleurs, je ne sais pas les lire.

Je joue de la guitare. Je sais interpréter certains anciens morceaux des groupes suivants : Les
Ambassadeurs, Les Gypsies, Les Difficiles, Les Shleu Shleu, Les Fantaisistes, Tabou Combo,
Skah Shah, etc. Aussi bien des chansons et chansonnettes francaises. Des boléros ou morceaux
de Roger Colas, de Léon Dimanche, de Ti Paris et du Combite Créole. Certaines piéces du
Reggae de Bob Marley.

Q. 162 - Pensez-vous posseder une connaissance assez vaste de la musique pour vouloir opiner
sur la musique haitienne?

R. — Pour le tracé historique, je pense que oui. J’ai grandi avec cette musique. Et je 1’écoute
jusqu’a aujourd’hui. Depuis le groupe musical Issa El Saieh, en passant par les autres formations
des années 50-60, en I’occurrence les groupes Des Jeunes (Port-au-Prince), Septentrional et
Tropicana (Cap-Haitien), Nemours Jean-Baptiste et Webert Sicot (Port-au-Prince), Méridional
(des Cayes), Volcan (des Gonaives), Les Diables du rythme (de Saint-Marc), Titato et Sans
Rancune (Port-au-Prince), etc. Sans oublier les mini-jazz des années 60-70, du genre Tabou
Combo, Gypsies, Difficiles, Shleu Shleu, Les Pachas, Les Vikings, Les Ambassadeurs, Bossa
Combo, Les Fantaisistes, Les Lionceaux, Les Diables bleus, Les Légendaires, Les Pioneers et les
Deutz, Super 9, Les Loups noirs, Skah Shah, Djet-X et Volo-Volo. Pour les années 80-90,
Magnum Band, DP-Express, Scorpio, Zin, Phantoms, Zenglen, Lakol, Papach, Dixie Band, etc.
Et pour les années 1990-2000, Top-Vice, Sweet Micky, T-Vice, Djakout Mizik, D-Zine, Nu-
Look, Mass Compas, Krezi Mizik, Kompa Kreyol, Manyak, K-Dans, Mizik Mizik aussi bien des
groupes sous influence américaine comme les King Posse, Metal Ice, Brothers Posse, 4 x 4, King
of King, Flex, Masters, O.R.S, Goody Goody Girls, Alovi Yawhe, RockFam, C-Projects, BIC,
Barikad Crew, etc. Sans oublier les différents groupes du genre « Racine » qui, pour la plupart,
ont été financés par le président Aristide : Koudjay, Tokay, Rev, Chandel, RAM, Boukman
Eksperyans, Boukan Guinen, Barak, Azor, Wawa, Kanpech, etc. Et ceux d’inspiration
« Reggae » ou « Troubadour », tels Top Abdelman, Wanga-Néges, Haiti Twoubadou, Beken,
Belo, Twoubadou Keyol, Black Parents, Antilles Troubadour, Twoubadou Lokal, etc.



Q. 163 - Quel genre de musique préférez-vous?

R. — J’aime la musique en genéral. Tout dépend de mon état d’ame, je peux écouter du jazz
(Miles Davis et consorts), de la musique classique (Wagner, Monteverdi, Hector Berlioz,
Tchaikovski, Lully, Debussy, Brahms, Mozart, Liszt, Pachebel, Chopin, Bach, Beethoven), ou
du Compas direct (Compas Love, Compas Rock, Compas traditionnel).

J’écoute les classiques en mangeant, le Compas pour danser, le jazz en écrivant. Et la musique
« Racine », surtout quand j’ai la nostalgie du pays.

Q. 164 - Avez-vous autant de critiques a apporter sur le comportement des musiciens que sur les
écrivains haitiens?

R. — Je ne suis pas de ce milieu. Mais d’aprés les dires, c’est encore pire que chez 1’écrivain qui
se retient des fois, noblesse et écriture obligent.

Q. 165 - Que pensez-vous de la vague nouvelle génération de la musique haitienne?

R. — Sans instrument a vent. Et ils composent, parait-il, a I’aide d’ordinateurs. Je crois qu’ils vont
manquer certaines choses comme les contacts entre musiciens d’autrefois et la complicité qui en
découle.

Q. 166 - Quels sont vos souhaits les plus chers pour la musique haitienne?

R. — De ne pas lacher, de s’unir et d’évoluer selon les temps qui courent.

Q. 167 - Lorsqu’on parle de musique haitienne on ne peut laisser de c6té le traditionnel compas :
le langoureux, le collé serré. Le poéte Saint-John Kauss est-il un fin danseur?

R. — Parait-il. 1l faut tout simplement 1’essayer.



CHAPITRE 21

Considérations sur le vaudou haitien
Q. 168 - En toute sincérité, étes-vous vaudouisant?

R. — Je suis chrétien d’inspiration catholique et je crois fermement en Dieu. Mais m’immiscer
dans les créneaux des anges ou des loas, les juger ou les diaboliser, ce n’est pas mon rdle. Le
grand OLOHUM, lui-méme, les utilise pour nous éprouver. Considérons par exemple 1’exploit
de Job parmi tant d’autres.

Q. 169 - Vos dons d’écriture, les devez-vous a une force vaudou quelconque?

R. — Je ne m’appelle pas Frankétienne qui laisse sous-entendre la présence d’une quelconque
entité généreuse derriere tous ses livres. L’Intelligence n’appartient qu’a Dieu, ma chére.

Q. 170 - Vous serez surpris de voir combien de gens (d’haitiens aussi) qui parlent du vaudou
sans méme avoir une idée de ce qu’il représente. Qu’est-ce que le vaudou selon vous?

R. — C’est une force naturelle faite de vibrations dont on ignore la provenance. Le vaudou
devient une religion dans la mesure ou il existerait un ensemble de dogmes et de principes a
suivre pour le bien-étre spirituel de ses adeptes. A ’instar des autres religions a terme, le vaudou
peut étre considéré comme une voie applicable dans les chemins de 1’action divine. Et j’appelle
loas ou divinités tout ce qui est d’origine merveilleuse et inexplicable. Les anges, les esprits, les
loas sont des créatures du Divin.

La catastrophe du 12 janvier 2010 a fait rejaillir les méfaits du vaudou. Certains, étrangers ou
nationaux, parlent de malédictions ou de chatiments de Dieu contre Haiti. D’autres, de trop
d’efforts dans le mal de la part des Haitiens. On dirait que nous avons depuis toujours le
monopole du mal, de la sale magie et des sciences occultes. Il est vrai que les Haitiens ont placé
la barre de la mechanceté un peu trop haute depuis prés de 50 ans, et que les politiciens n’ont pas
du tout aidé en ce sens. Mais tous les Haitiens ne sont pas des méchants haitiens.

Certains historiens ont méme mis 1’accent sur un nouveau contrat et engagement que le Président
Avristide a su renouveler, un ancien contrat de 200 ans entre Boukman et Satan. Aristide aurait
fait venir, entre 2003-2004, plus de 400 Hougans d’Afrique en ce sens-la. Lucifer, Satan ou le
Diable volent actuellement la vedette a la Haute Science en Haiti, laquelle souligna plutdt que
nous habitons une zone sismique trés dangereuse (Rapport Calais).



Q. 171 - Avez-vous jamais été réclamé (appelé) par les loas?

R. — J’ai été traité dans mon enfance par sept esprits protecteurs majeurs, alors qu’a trois mois de
naissance mon propre parrain a failli me « tuer » a la suite d’une querelle d’adulte et de militaire
avec mon pere. Il savait lors que le point faible de mon pere, son talon d’Achille, était ma
présence sur cette terre.

Réclamé ! Je n’ai jamais été chevauché par un loa. Peut-étre la nuit, durant un sommeil prolongé,
aux fins d’un nettoyage en ordre des mauvais airs. On ne sait jamais.

Q. 172 - Pouvez-vous nous raconter comment votre parrain a failli vous tuer exactement comme
on vous I’a racontée? Aprés tout vous n’aviez que trois mois, vous ne pouvez en avoir été
témoin.

R. — Cette histoire m’était une fois contée par ma mére en 1997, et secondée par d’autres faits et
par mon pere en 1999. L’une et I’autre ont répété les mémes tracés historiographiques, a savoir
gue ce méchant monsieur avait placé sous ma petite culotte (ou ma couche d’enfant) un mauvais
talisman qui pourrait étre fatal pour moi étant bébé, sans aucune maturation mystique.

Q. 173 - Donnez-nous des détails sur ces sept esprits protecteurs majeurs?

R. — C’est comme me demander de vous remettre mes armes. Cette question n’est pas dans son
contexte ici. Dans un livre sur le vaudou, ce serait intéressant d’en parler. Mais ils existent, les
anges, et ce sont des créatures non du Diable, mais créées par Dieu, L’Eternel Tout-Puissant.
Peuvent-ils ou sont-ils (les anges ou esprits) devenus diaboliques ? Les humains, les influencent-
ils dans le Mal ? Ou vice versa ?

Q. 174 - A la facon dont vous avez répondu a la question sur les loas, on voit que vous croyez au
vaudou. Peut-étre méme en avez-vous une certaine connaissance. Voulez-vous partager?

R. — Loin de la. Rappelez-vous que je suis chercheur. Dois-je tout partager ?

Les vieilles Histoires des iles et de I’ Afrique racontent que les dieux vaudou ont été déchus de
leur pouvoir dans la Maison Céleste, et rejetés au premier Ciel (Terre) par Dieu lui-méme afin de
les punir pour avoir pris « trop de contacts », sans ordre et permission du Trés Haut. Les Anges
ont toujours transmis aux humains des «secrets » qui ont permis, parait-il, I’évolution du
royaume terrestre. Platon, Plotin, Aristote, Pythagore, Archimede, Copernic, Galilée, Léonard de
Vinci, Paracelse, Isaac Newton, Leibniz, Descartes, Kepler, Ampére, Faraday, Edison, Albert
Einstein... Empédocle, Thalés, Démocrite, Pindare, Héraclite, Xénophon, Socrate, Frére
Rabelais, Dante, Machiavel, Albert le Grand, Salomon, Moise... Raymond Lulle, Roger Bacon,
Maitre Eckhart, Thomas d’Aquin, Apulée, Apollonius de Thyane, Frére Basile Valentin, Arnold
de Villeneuve, Henri Cornélius Agrippa, Pic de la Mirandole, Abbé Tritheme, Johann Faust,
Hermeés Trismégiste, Orphée de Thrace, Zoroastre et Fulcanelli, ont tous été des grands



Kabbalistes, et qui ont probablement recu la Connaissance secréte des Anges. En Haiti, il est
courant d’entendre dire que tel écrivain ou politicien a eu son enseignement sous 1’eau, ¢’est-a-
dire chez les Anges. Anges rebelles ou pas, ce sont des Anges qui ont inspiré Mahomet, le poéte
Dante et le monstre littéraire qu’est Victor Hugo. De ce fait, il faut se dire que les Juifs n’ont pas
a eux seuls le monopole de ’apprentissage par les Anges. Mais, eux, ils 1’ont intégré au sein du
Judaisme; ce qui a permis a ces épopées hébraiques d’évoluer, de fagon officielle, a travers la
religion judéo-chreétienne.

Q. 175 - Avez-vous au cours de votre vie pratiqué le vaudou?

R. — Jusqu’a présent, non. Je suis en train plut6t de 1’étudier pour le comprendre dans toute sa
beauté et son malheur. Par contre, je suis un mystique, un agent de 1’univers.



CHAPITRE 22

Pour en finir avec le désenchantement poétique

Q. 176 - Pourquoi le désenchantement? La poésie n’est-elle pas avant tout la création de
I’imaginaire?

R. — L’enchantement par les mots enchantés. Désenchantement par la dureté de la vie. La vie est
aussi poésie. La création par I’imaginaire en inventant des langues imaginaires.

Q. 177 - Vous parlez de dureté de la vie. En ce moment méme des soldats sont en guerre, a
travers le monde, des enfants sont assassinés. Mais vous dites que la vie est poésie.

R. — J’ai dit que la vie est aussi poésie. Le chant des cygnes, le vrombissement du fleuve, la
majesté d’un baobab, 1’élancé d’un jaguar, un enfant qui dort, d’autres qui jouent a la marelle,
une mére qui ne rejette pas le plaisir d’avoir d’autres enfants, la démarche lourde de 1’éléphant,
une femme jalouse, un homme amoureux, n’est-ce pas la vie sur toutes ses formes.
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CREATEURS ET UNIVERSITAIRES FACE A
L’GEUVRE DE SAINT-JOHN KAUSS



LE MONDE DES LETTRES
ET
SAINT-JOHN KAUSS

REYNOLD EUSTACHE (New York)

(...) Vos poemes me blessent comme un poignard qu'on passe et repasse sur une plaie vivante,
comme une épée qu'on entre, sort et rentre dans une blessure grave et profonde.

(...) Dans l'ensemble, je trouve votre poésie cruelle et pense que je resterai longtemps encore
bouleversé par certaines images nées de votre lecture.

Je crois déceler dans vos poemes un souffle puissant.
Lettre a l'auteur, ler ao(t 1979
JUDITH MARTINEZ (Cégep du Vieux Montréal)

Il m'empéche, par ta facon décrire, d'aborder le “savoir commun”, de t'identifier, de te décrire et de
t'approcher de certains poetes canadiens dans la conjoncture actuelle. Je verse quand méme dans I'éclectisme
afin d'essayer de t'embarquer dans le tracé textuel avec Manuel Josh. Vous étes (tous deux) comme
condamnés au balbutiement inconséquent d'images immédiates. La poésie est pour vous I'embléme du
cosmopolitisme dans I'éclatement du "possible”. Demain, I'impossible sera castré. Peut-étre avec Toi, Saint-
John Kauss.

Lettre & I'auteur, 18 octobre 1979
VALENTINO NELSON (Cégep du Vieux Montréal)

Je viens de lire et relire Chants d'homme pour les nuits d'ombre et je m'en veux déja de ne pas t'avoir écrit
plus tot et m'abandonner a "tes réves entrecoupés de soupirs”. Vraiment, mon cher, il ne te reste qu'a m'ouvrir
les veines pour en abreuver toutes les fleurs des Tropiques. De nos poétes de demain, je te vois mourir au
seuil de la Muse abusant l'innocence des vers. Ta poésie est a la fois imagée et rassurée. Au retour, je te
trouve enveloppé de toute ton ombre pour fréquenter les plages, les étoiles, la lune et les profondeurs du
temps, et franchir les barrieres...

Lettre a I'auteur, 10 septembre 1979
GLORIA RAMIREZ (Montréal)

Je sais que vous riez jaune quand je parle, a votre sujet, d'un artiste du langage; quand je consolide les plus
belles certitudes & votre instinct de création, quand je pousse I'écriture de l'exactitude dans le sens de votre
approfondissement. Cependant, il faudra dire notre vérité au-dela des limites-spectres tracés par l'angoisse et
la peur du poéte. Le poéte est dieu. Le poéte est prophéte; la poésie n'aura jamais de "possibles" si l'inutilité
s'arme contre les baisements de sens. Si nous le voulions, comme dit René Char, le monde ne serait que
merveilles. Et la poésie serait "Reine". Avec vous, Saint-John.



) Lettre & I'auteur, 10 octobre 1979
CLAREL METELLUS (Port-au-Prince)

(...) L'oeuvre de Saint-John Kauss est un vaste hymne a lI'amour qui, dans des vers étoilés de
blessures, triomphants, fougueux et décus donne des sensations, des remous du coeur qui avant d'arriver a
nous sont pétris dans un esprit qui a le sens de la mesure, le godt de I'élégance.

Un godt sdr dans la recherche des mots. Des images rares qui frappent dans des vers qui n'ont pas de larmes
a verser.

Lettre a I'auteur, 26 juillet 1979

ALIX DAMOUR (Port-au-Prince)

(...) Clest l'obsession, la hantise. C'est aussi la fraicheur et la verdeur de cette poésie qui
m'emportent dans un tumulte océan.

(...) A relire son Autopsie du Jour, je tends mille fois & me perdre dans les modulations d'une poésie
Majeure qui s'avére une totalité aux aspects multidimensionnels.

Je parle de ce qui est beau (Texte adressé a l'auteur, 1980)

ROLAND THADAL (Port-au-Prince)

(...) Ecrire, pour lui, c'est se révéler a soi, s'accomplir; c'est essayer de restructurer un étre
fissuré par les embouteillages de l'existence, en un mot, étre témoin de soi-méme. Dans un chassé-croisé de
vécu et d'imaginaire.

Témoin de soi-méme et aussi de son temps: Saint-John Kauss ouvre les yeux sur I'horreur quotidienne,
débusque I'échec de la condition humaine... Une poésie de constatation et de contestation qui désamorce
le tragique a coups de chants.

Chants d’homme pour les nuits d'ombre (1979) et Autopsie du jour (1979), volets d'une seule et méme
ceuvre; respiration d'un seul et méme poéte; méme maniére, méme technique.

Si, au point de vue thématique, 1'ccuvre de Saint-John Kauss se rapproche de celle de la plupart des jeunes
poétes contemporains, elle s'en éloigne au point de vue formel. Rien de cette prose exacerbée, frénétique au
goQt du jour. Mais de la poésie avec tout ce que cela comporte d'invention verbale, de jolies trouvailles, de
délire en sourdine, de décantation des mots. Une poésie spontanée, sourde aux grondements des cymbales,
aux sollicitations du folklorisme. Une poésie contrdlée par l'intelligence mais qui, parfois, se retranche
derriere ces rideaux de fumée: minauderies, verbiage, exhibitionnisme. Faiblesses qui ne rompent pas le
mouvement, n'altérent pas la force et le rythme du chant.

Dans I'ccuvre de Saint-John Kauss, les images se pressent, se bousculent dans une sarabande a la limite du
surréalisme. Triomphe du Verbe. En prime un accent de sincérité. Et une inspiration toujours a I'affQt.



(Texte adressé a l'auteur, 1980)

GARRY ST-GERMAIN (Montréal)
Bien sdr, je cherche I'ombre de mon regard dans les "..." du Quercy, afin d'établir une communication avec la
musculature plurielle de ce fragment de réel qui s'offre dans ses cassures et ses glissements.

(...) Le double jeu du texte s'accompagne de la double vie des mots ou le contraire.
(Texte adressé a l'auteur, 1981)
JAN MAPOU (New York)

Hymne a la Survie... Nan youn fom-difom lagwot
Twou Bondye - Lakwa, se youn lespwa pandye sou fil limajinasyon lezom. Chak imaj atis-gid Saint-John
Kauss fé nou santi degout dlo sakre.

chandél kristal

file san k'ap swente ti tak, ti tak

titak pa titak sou youn bone lafimen-bouya

soupi souf ladoutans

chalé tenneb k'ap satouyét youn denmen k'fin krabinen.
Esklav...

Malgre lakrentik nou genyen

nan youn denmen miyo

n'anvi vole ... ale jwenn zetwal yo.

(Texte adressé a l'auteur, 1982)

AGNES BASTIN (Sherbrooke)

(...) Votre poesie me semble tellurique, puisant dans les ressources de l'univers son énergie et sa
capacité d'expansion vers l'universel.

Lettre a I'auteur, 30 juillet 1987

GERARD ETIENNE (Moncton)

D'abord je dois te confesser mon admiration a ton égard en tant qu'écrivain et leader intellectuel. Je te suivais
régulierement a la Revue Etincelles, et ton discours critique tranchait profondément avec une prose haitienne
domestiquée et parfois ridicule. En tant que créateur, tu continues a m'émouvoir, a me toucher, a faire en
sorte que je ne te lache pas des les premiers vers d'un manuscrit consommés. En somme - et j'aurai a I'écrire
prochainement - tu fais partie de I'Ecole haitienne de Montréal, terme désigné pour nommer des jeunes
créateurs et des critiques avertis comme Jean Jonassaint et Michel Adam. Tout cela pour dire a quel point
j'apprécie ton dernier manuscrit. Le ton est juste, et les trouvailles sont fort nombreuses.

Lettre a I'auteur, 11 février 1991



JEAN-RICHARD LAFOREST (Montréal)

(...) L'univers ou nous vivons me semble étre trés injuste envers ses créateurs, qu'il place, souvent,
dans un pénible état de confusion jusque vis-a-vis de leur art.

Mais de vous, jai retenu ce beau miracle contemporain d'un scientifique qui fait des vers. Vous devriez
penser maintenant a rassembler vos recueils en un grand volume.

Lettre a I'auteur, 10 septembre 1992

JEAN-ROBERT LEONIDAS (New York)

Je prends plaisir a déguster chaque ligne des Pages Fragiles, lentement, patiemment, comme on sirote un
petit verre de bénédictine. Chaque phrase est jouissive et me donne le vertige. Et c'est précisément a ce signe
que, moi, je reconnais le contact avec la vraie poésie et je vous le dis sans ambages.

Lettre & I'auteur, 9 février 1993

JOSAPHAT-ROBERT LARGE (Orlando, Fla., USA)
Voici que je me réveille ce matin en pensant a (. . .) et a bien d’autres vers de ton excellent ouvrage.

Laisse-moi te dire en passant que “Testamentaire” est d’aprés moi le plus beau parmi les livres
récemment tombés sous mes yeux.

Lettre a I’auteur, 16 juin 1993

MAURICE A. LUBIN (Gainesville, Fla., USA)

J’ai apprécié vos poésies et je vous écris pour vous le dire. Encore mes félicitations.

Lettre a 'auteur, 20 juillet 1993
PAUL LARAQUE (New York)
(...) merci encore pour Testamentaire, oeuvre d'étrange beauté ou le sphinx de la poésie pose

ses énigmes au lecteur.
Lettre & I'auteur, 3 février 1995



GREGOIRE BEDARD (Drummondville)

En effet, en face de l'urgence quotidienne, il me semble que ce repliement ne fait pas le poids. La poésie peut
- et j'ajouterais doit - se répandre pour vivifier et régénérer le regard que nous portons sur le monde. La
poésie ne changera pas le monde, mais le regard neuf que nous pouvons porter sur lui et qui commence ici
maintenant. La poésie doit pouvoir se communiquer, entre autres a travers les artifices de la littérature (car
poésie et littérature sont deux) et & travers toutes les formes d'art. A mon avis, il faut que le texte poétique
puisse rallier le lecteur (dans une lecture créatrice ou intelligence, mémoire et imagination sont mises a
profit), afin que celui-ci se fasse solidaire de la poésie, et par conséquent, de I'acte créateur.

La poétique du metteur en scene brésilien Augusto Boal m'a donné toute une secousse quand je l'ai connue.
Boal, dans la méme lignée que Brecht, tente de rendre au spectateur tous ses droits, lui permettre d'étre un
étre actif, créateur, qui se libére de l'oppression du silence et de 1’inertie qu'on lui impose et qu'on nourrit dans
le théatre traditionnel (héritier de la poétique "coercitive™ d'Aristote, affirme-t-il).

Dans le méme ordre d'idée, je crois qu'il faut laisser au lecteur la premiére place. C'est une des raisons qui
fait que je ne désire pas publier, entre autres, de textes intimistes, ou l'auteur parle de son moi dans des
proportions qui vont parfois jusqu'au nombrilisme. L'écriture que I'on offre a lire n'est pas le rapport d'une
thérapie de l'auteur! - Ces textes ou l'auteur prend toute la place sont "oppressifs" parce qu'ils placent le
lecteur au second plan, dans lI'ombre du silence; l'auteur joue seul dans l'espace de la parole et s'offre comme
objet de contemplation, sans soucis du spectateur. Si l'auteur, rempli d'angoisse et de désespoir, ne peut
méme pas envisager ce rendez-vous avec l'autre, comment la poésie, ce souffle vital, peut-elle rayonner?
Quel impact peut-elle avoir? Quelle invitation fait-elle au lecteur? Si vos textes m'ont tant intéressé, c'est
justement parce que cette situation n'est pas la leur: on sent un souffle, une présence qui danse avec grace
dans l'espace de la parole, on sent une présence qui s'incarne dans le verbe et qui invite a dire oui, en dépit des
difficultés quotidiennes et de la mort omniprésente. Et le titre de ces textes en témoignent avec éloquence:
"Paroles d'homme libre!"

Lettre a I'auteur, 19 février 1996

REGINALD HAMEL (Montréal)

Cher Poéte,

J’ai recu ce matin votre ouvrage Le Manuscrit du dégel que j’ai dévoré avec un immense plaisir ------
j’avais traversé vos autres écrits depuis 1991, puis Paroles d’homme libre - 2005.

11 est difficile de faire carricre et de tenir la plume, n’est-ce-pas.
J’aime vos écrits.

Avec mes amitiés.

Reéginald H.

Lettre a [’auteur, 25 mai 2006



ROBERT BERROUET-ORIOL (Montréal)
J,

Ravi de te lire : je ne savais méme pas si ton adresse courriel était la bonne. Je viens d'imprimer les textes
que tu as eu la gentillesse de me confier par-dela les années, pour les gourmander tranquillement en ce
matin de pluie. Je me réjouis déja d'entre-apercevoir, & nouveau, ce singulier souffle poétique qui avait
retenu mon attention complice il y a quelques années ! Comme tu le dis, le temps m'a mis a I'épreuve du
feu en me laissant la liberté, sans prix, de fréquenter nos meilleurs poétes et d'encore oser écrire de la
poésie.

Au plaisir de te lire.

Bien amicalement,
bob oriol

P.S.: As-tu lu mon Thoraya ?

Lettre a [’auteur, 11 novembre 2006

ROBERT BERROUET-ORIOL (Montréal)

Poéte,

Ce bref courriel pour te dire que jai eu un vif plaisir a lire tes poémes. J'y trouve a la fois musique et
senteurs adossées a un riche patrimoine lexical comme un archet... clitoridien! J'y trouve aussi la
constance d'une poésie qui, loin des poncifs d'une certaine littérature anémiée dans la tropicalité
identitaire, poursuit sa quéte joyeuse sur l'archipel de la langue et de la mémaoire. Alors je te remercie bien
amicalement de m'avoir permis de partager ces textes.

Depuis mon retour il y a maintenant trois ans, je revois régulierement Henri Saint-Fleur avec qui j'ai
gardé une belle complicité. Mes contacts avec Joél des Rosiers sont plutdt rares et, sortant peu, il m'est
arrivé de croiser en coup de vent Phelps, Laforest et Klang. Nous sommes bien loin des soirées privées de
poésie que j'organisais autrefois avec cette faune littéraire ! Je garde cependant I'espoir que les jeunes
poétes de notre génération sauront conserver un espace d'amitié et de partage. On verra.

Au plaisir de te lire.

Amicalement,
bob oriol

Lettre a [’auteur, 16 novembre 2006

JEANIE BOGART (Bronx, USA)

Longs les poemes. Ce qui n'enleve rien a leur beauté et a leur perfection. Est-ce l'indication d'un homme
patient?



"La fine plume™ ne passe pas plus d'une demi-heure a écrire un poéme. Paresseuse face a I'écriture. Gatée
on ne peut plus. Impatiente. Et fiére d'avoir tant de défauts. Oh, le joli tableau!

Lettre a [’auteur, 07 février 2008

ISABEL MADDEN

HelloJohnNelson,

I  have read with great interest your essay about Jean F. Brierre, "Le
Grand Barde de I'Indigenisme” for Potomitan. | cherish very fond
memories of Jean Brierre and his family from his days as ambassador to
Argentina. He was a close friend of my parents and his children were my
playmates. At the time, my father was the editor-in-chief of "ElI  Mundo
de la Diplomacia® and contributor to  many publications in  Buenos  Aires.

I have in my possession two movingly dedicated autographed books,
"Black  Soul" and "Petion y Bolivar® and also many photographs of Jean,
his wife, and two sons. They were what motivated me, at a very young

age, to learn French. Through this friendship  with the Brierres | have
always felt a close link to Haiti though, unfortunately, | have not had
the opportunity to visit.
In 1963 we moved to New York. Though in time we unfortunately lost
touch, my late father followed his fortunes and misfortunes, itinerant
life, and always remembered him with enormous affection. We would often
reminisce about him. | went through grammar school and high school with
a beautiful leather school bag | received from Jean. This past March my
mother passed away at age 94 and | now find myself going through my
parent's voluminous library, correspondence, etc. During this process,
I have Dbeen coming across material related to Jean  Brierre  which  took
me to google, your essay, your literary work. | am hoping to find "La
Nuit", which from your description is his best work.
allbest,

IsabelMadden

THIERRY CABOT (France)

J'apprécie beaucoup votre poésie, fiére, luxuriante et subtile avec ses grands vers semblables a des versets
et ses images fortes ou résonne la magie du monde.
Lettre a [’auteur, 17 avril 2009



MICHAEL GEORGES (France)

"si tant est qu’il existe encore des femmes évasives des joues fuies et de la lame des pluies en gouttelettes
sises au bord de [’arc-en-ciel

des corps d’été visiteurs dans la chaleur du ventre a [’assaut des registres de la plus haute mémoire
yeux horizontaux dans la nugue d une truite sculptée en nacelles de l’infidéle je vous suis dans vos
querelles et dans vos impossibles maternités plus chaudes que les larmes des fanaux 6 bras de vierges 6
chevilles téméraires 6 nues des mauvais souvenirs" (Saint-John Kauss)

En faisant des recherches, je navigue d'un mot a l'autre, d'un site a l'autre de maniere parfois intuitive et
donc, en me documentant sur les succubes, je suis tombé sur I'histoire du "Dorliis" ou "Dorlis" de
Martinique. Puis j'ai regardé plus généralement le monde Créole et je suis arrivé jusqu'a vous et au poeme
dont un extrait est ci-dessus.

Je suis Frangais. Ma mere est Mauricienne.

Je suis vos textes les uns apres les autres.

Lettre a I’auteur, 10 juin 2009

MONA PERVIL-ULYSSE (Coney Island)

Your metaphors are so exceptionally unique....your ways of merging various venues of your
childhood....the transparence of the author (you) are simply breathtaking!

Lettre a [’auteur, 14 novembre 2009






BREVE BIBLIOGRAPHIE
SUR
SAINT-JOHN KAUSS

ROLAND THADAL

Mais ce n'est pas "l'éclairage situationnel™ qui assure le prix du recueil de Saint-John Kauss: C'est le langage.
Quelque soit le theme, il est plus ou moins escamoté au profit de ces images que, par brins de lumiere, tisse le
talent du poéte. Et qui sont d'adorables surprises pour le lecteur.

Le Nouveau Monde, 2 et 3 juin 1979
ADYJEANGARDY

L'écriture de Saint-John Kauss traine apreés elle des images de bonne référence, des images qui remontent a
Edouard J. Maunick de IMle Maurice et a Gérard Delisle de la Guadeloupe. Elle préconise une sorte de
ramassage des formes pour un réel enracinement dans le lyrisme et la douceur des mots. On n'est pas ici en
présence d'une poésie folklorique ou d'une poésie perdue dans I'idéologie sociale mais d'une poésie qui ne
manque pas de profondeur. Si Chants d'ombre nous fait venir a la téte le nom de Senghor, Chants d'homme
pour les nuits d'ombre ne doit rien a Senghor mais tout a son auteur qui ne croit vraiment qu'aux mots.

Radio Nationale, activité culturelle, 1979
CHRISTOPHE CHARLES

L'amateur de poésie se laissera emporter par ce tohu-bohu d'images neuves, souvent dignes du grand Saint-
John Perse. On pourrait parler de ballade des mots ou méme d'épopée des morphémes a propos de certains
textes.

Cependant un large souffle d'humanisme traverse ces Chants d'Homme; chants pour "condamner la danse des
horreurs", écarteler le temps a coups d'espoir. Révolte enrobée de surréalisme, matinée d'esthétique.

Le Nouveau Monde, 21 et 22 mai 1979
HARRY DUVALSAINT

Thématique pure, sincére, humaniste, avons-nous dit, liée a une sémantique délibérée qui, passant par le
creuset de l'inspiration ou se fondent les réves, les désirs refoulés, les romances avortées, les passions en de
poémes forts, diffus, doux se déterminent comme étant I'écriture littéraire moderne. Ecriture qui a fait du
livre de Saint-John Kauss une valeur.

Inter-Jeunes, vol. 2, n° 4, 1979



DOMINIQUE BATRAVIL

Apres une bonne lecture de ce florilege de 67 pages, nous sommes persuadés que la littérature haitienne est
en train de gravir une nouvelle pente. )
Revue des Ecoliers, n° 37, juin 1979

JEAN CLAUDE CHERY

Chants d'Homme... Oui y-a effectivement I'empreinte de I'homme dans I'encre utilisé par Saint-John Kauss
pour parler, décrire la réalité sensible perceptible seulement aux habitués de la plume poétique. Les femmes
idéales, la saison des fruits tant attendus, les élans vers le réve ou I'espoir, la soif des Jours sans misére, la
quéte actuelle de la vérité, beaucoup de ce qui fait un homme, se retrouvent dans ces poémes attachants a
95%. Ony trouve souvent des strophes splendides et pleines de lumineuses originalités qui vous remplissent
soudain d'une joie esthétique admirable...

Regards, n° 6, 21-28 juin 1979
HARRY DUVALSAINT

La poésie de Saint-John Kauss est a la jeune poésie haitienne ce que Mallarmé a été a la jeune poésie
francaise.
Inter-Jeunes, volume 2, n° 4, 1979

FRESNEL LINDOR

Ces petits chants qui jaillissent de la gorge humaine sont de Véritables volutes transparentes qui vous
emmeénent en bateau sur une mer démontée d'ennuis, de défoulements simulés et d'espoirs forgés au petit
matin songeur.

Le Nouvelliste, 6 juillet 1979
ROLAND THADAL

(...) Des qualités, Saint-John Kauss en a. C'est un maitre és images. Il s'abandonne tout entier a
I'excitation de son imagination. Sur un langage tendu, il jongle avec les mots, qui, euphoriques, tournent,
voltigent... Au point que le poete utilise parfois une écriture automatique qui rappelle un peu celle des
surréalistes.

(...) De petites strophes écrites dans un mouvement discontinu, Tles éparpillées au milieu d'un océan
poétique.

(...) Cette poésie toute entiere soumise au pouvoir des mots, a I'emprise de la libre imagination; cette
poésie qui se tient entre la réalité et I'irréalité, lui va a merveille. Et aura permis a plus d'un de comprendre
que l'oeuvre dart est non seulement affaire de recettes mais aussi et surtout de talent, de patience. Et de
travail.

Le Nouveau Monde, 24 janvier 1980



JACQUELIN DOLCE
Quand on questionne donc Autopsie du jour, on reconnait la part du réel et celle du "sublime”. Ce sont des
concessions que I'on doit faire a cette poésie (celle aussi de Kauss) qui, depuis le Romantisme, se veut quéte
d'un tout, si elle n'est pas totalité elle-méme. Ce mouvement s'incline vers plus de franchise dans les images,
dans le choix des expressions, dans la recherche plastique, pour que I'ensemble poétique reproduise la vie
autant qu'il peut.

Le Petit Samedi soir, n° 320, 12-18 janvier 1980
MARIE LAURETTE DESTIN

Autopsie du Jour est une poésie hermétique qui toutefois laisse couler ton attachement aux souvenirs
d'enfance, tes souhaits d'avenir a une affectueuse mere qui se perd dans la nuit des aurores.

Temps Nouveaux, n° 4, 30 janvier - 15 février 1980
PIERRE RUDOLPH LEROY
La puissance de son imagination mouvementée évolue dans un monde propre a lui, dimensionnel a ses va-et-
vient (d'un réve a l'autre); stimulant son délire long comme une rafale de pluie interrompue et parfois
intermittente. Saint-John Kauss chevauche tous les aspects de I'espace. Et les réves se multiplient. Une
cascade de mots sonores, magiques, claironne notre entendement...
Les Griots, n° 236, 15 février 1980
CHRISTOPHE CHARLES
La poésie de Saint-John Kauss a le mérite de véhiculer I'angoisse moderne, d'agiter les problémes essentiels
de notre temps, tout en gardant ses privileges a l'art.
Le Nouveau Monde, n° 86, 6 juillet 1980
ALIX DAMOUR

La texture des poemes est le reflet d'un malaise ontologique qui frappe non seulement I'nomme du tiers
monde, mais I'nomme tout court.

(...) Toute la rythmique du poeme de Kauss permet une réflexion sur les possibles d'un Art de
survivre, d'une mini théorie de la surexistence face au naufrage mondial.

Le Petit Samedi soir, 1981
DANY LAFERRIERE

Tres peu de poétes haitiens trouvent donc grace a mes yeux. Le jeune Davertige. Magloire Saint-Aude, ce
poéte aux accents arabes. Quelques vers de Phelps. Aujourd'hui, je découvre (...) Saint-John Kauss.

J'ai aimé cet oeil de rapace, ce style sec et urbain...

Libération, n° 2, juillet 1987



GILBERT LANGEVIN
J'aime les écritures de Saint -John Kauss...
Libération, n° 5, 16-31 octobre 1987
ALIX LAURENT
(...) son dernier recueil Pages Fragiles témoigne d'une recherche linguistique et visuelle d'une
richesse surprenante.
Images, vol. 1, n° 2, 28 novembre 1991

YVON BLANCHARD

Neuviéme recueil de poémes de l'auteur et dernier d'une longue série, Pages Fragiles constitue une oeuvre de
maturité poétique ou Saint-John donne la pleine mesure de son art.

Poésie lyrique, faisceau de sentiments a base, d'une part, des angoisses et des inquiétudes du poéte confronté
aux dimensions mythiques du continent américain, d'autre part, de solitude, de tristesse, de chagrin, voire
d'amour dégu...

Bréves Littéraires, vol. 8, n° 1, 1992
GHISLAINE CHARLIER

L’auteur (de TESTAMENTAIRE), ce scientifique plus connu comme poéte dans notre ville, est un
internationaliste subtil dans sa poésie. Il tire la trame d’un monde au fil des vers apparemment simples,
mais riches de sens et dont I’harmonie, dans un chant (et un champ) multiple, résonne de musiques
variées. Il s’attache a l’essence des choses et I’exprime avec une réserve ou palpite ’amour de
I’existence.

Haiti en marche, vol. VII, no. 13, 12 mai 1993

GUERDY PREVAL

Saint-John Kauss nous convie avec TESTAMENTAIRE a un véritable tour de rythmes et
de musicalités poétiques.

(. . .) Pour les lieux comme pour les personnages, on constate une imagination
romanesque, liée a une implication des objets dans un espace théatral de drames et de passions.

(. . .) Promenade littéraire a travers le temps, TESTAMENTAIRE nous entraine sur les

traces de Baudelaire, Goethe, Shakespeare, Chateaubriand, Mandelstam, enfin aux quatre coins du
monde.

Ilan-1lan, no 6, juin-juillet 1993



LisA CARDUCCI

Il est de ces livres qu’on ne peut analyser parce que analyser est expliquer que la poésie pure n’est pas
faite pour étre comprise mais plutdt ressentie. Aussi ressent-on, trés intensément et sous une infinie
richesse de formes, Testamentaire de Saint-John Kauss.

Finesse Magazine, septembre-octobre 1993
JOSEPH FERDINAND

(- ..) Le plus souvent, le poéme de Kauss peut servir & illustrer la munificence du langage
poétique moderne. Comme il a bien assimilé la lecon du Surréalisme, il raffole des ruptures soudaines du
flux syntaxique et des images aux correspondances déroutantes parce que non fondées sur les certitudes
séculaires du cartésianisme. 1l a aussi a sa disposition un vocabulaire extrémement riche d’ou il n’hésite
pas a faire jaillir le mot rare, le mot-perle qui fait écho, au risque d’éprouver la patience du lecteur.
Ajoutez a cela I’abondance de ses figures de style, de la métaphore a 1’anacoluthe et a I’allitération. De
cette derniére particuliérement, il tire des effets d’une impressionnante virtuosité.

Mais justement, et c’est 1a le point fort de cette poésie, ces recherches de 1’écriture d’une grace frolant
I’attifement, loin de choquer, révélent un fin artiste chez Saint-John Kauss. Ce poéte ne le cede a
personne quant aux sens de 1’harmonie et du rythme. Par exemple, le mot rare n’est pas choisi pour sa
seule rareté, mais surtout pour sa capacité a alimenter et a enrichir le potentiel musical du texte. Un texte
qui se targue avant tout de procurer du « plaisir » autant a son créateur qu’au lecteur. On y trouve tout a
la fois, dans un équilibre digne de 1’art du funambule, la mélodie du vers €éluardien, la saveur du verset
claudélien, la fantaisie du Dadaisme et du Surréalisme, le soubresaut de la tirade de Beckett, le tout
exécuté, sur le mode du grandiose, a ’archet de Saint-John Perse et d’ Anthony Phelps.

(. . .) Tout dans cette poésie, les émotions comme les idées et les réves, tout nait et se
nourrit du souffle divin des syllabes, tout doit finir par se muer en éléments de langage. L’écriture
assume totalement sa souveraineté. Telle est I’esthétique a laquelle souscrit le poéte. En tant que poéte,
son role ultime est « d’explorer ’univers des mots », car, ajoute-t-il dans ses réponses au questionnaire de
Jonassaint, « [s] on territoire précis, c’est les mots. » La métaphore est tout naturellement le lieu ou
s’accomplit la métamorphose. Comme chez Saint-John Perse et Anthony Phelps dont Kauss connait bien
les ceuvres, et, verra-t-on, bien plus fréquemment encore, la chose évoquée se cherche spontanément une
correspondance dans la gamme des signes de 1’écriture.

La Carriere poétique de Saint-John Kauss,
in Utah Foreign Language Review, special issue, vol.1994-1995; in Le
Nouvelliste, 8 juillet 2005



JOSEPH THEVENIN

(. . .) Nous sommes effectivement dans un monde ou la communication poétique se
fait au niveau de 1I’émotion . . . Saint-John Kauss nous rappelle que la grande poésie (haitienne), celle
héritée de Roussan Camille, de Jean F. Brierre, de Léon Laleau, de Gérard Etienne . . . , réapparait
sous sa plume. Son univers est accessible non pas a 1’esprit de critique, mais a 1’esprit de séduction.

Haiti Observateur, 6-13 septembre 1995
JOCELYNE FELX
Il existe des similitudes entre Saint-John Kauss et Saint-John Perse, outre le pseudonyme précieux et
leur naissance dans les Antilles . . . Kauss, a I’instar de Perse, cultive les jeux phonétiques et pose la
possession réciproque du monde a travers la femme, et de la femme a travers le monde. Le poéte
apprivoise avec beaucoup de courage les étrangetés de son temps, dont celle de la déterritorialisation

du monde.
Lettres Québécoises, no 80, hiver 1995

BEL-AMI JEAN DEMONTREUX

Territoires est un journal non inclusif connotant miseres et espoirs, tribulations et triomphes, amours
perdues, amours fraternelles et amours reconquises.

Utah Foreign Language Review, special issue, vol.
1994- 1995.

LEVAILLANT B. ADOLPHE

(...) Son Testamentaire dominait du regard les périples des peuples.
(...) Ses Territoires n’en dénotaient pas moins de sensibilité, de grandes bouffées d’humanisme.

Haiti Observateur, 6-13 novembre 1996

PIERRE-RAYMOND DUMAS
(. . .) Sur le motif de la modernité, Saint-John Kauss brode une démonstration
polyphonique et omnivoyante fort réussie avec €lan et engagement. Cette richesse d’expression, dans
les themes comme dans la forme, fait de Saint-John un grand maitre.
Panorama de la littérature haitienne de la diaspora (1996)
LEVAILLANT B. ADOLPHE
(...) De sa plume, il se sert pour pleurer 1’épaisse tristesse de la gent humaine ; de sa conscience, pour

apaiser la névrose de 1I’animal présent.

Haiti Observateur, 6-13 mai 1998



REGINALD O. CROSLEY

Dans les deux derniéres décades du 20° siécle est apparu dans le monde littéraire haitien et canadien
un homme doué de multiples talents manifestés dans les disciplines scientifiques, dans la poésie, la
métaphysique, la critique littéraire et la critique d’art. Il est un épigone du génie de notre race. Je veux
parler de Saint-John Kauss.

Haiti-Observateur, 5-12 mai 1999

ANONYME

. « Manifeste du Surpluréalisme » qui propose une démarche s’inspirant de la réalité vivante.

Dans ces échanges encadrés par des exergues, transpire une atmosphere a la fois particuliére, parce
qu’empreinte du parcours d’un homme allant d’une enfance imprégnée d’initiation & un état d’adulte
en quéte de liberté et a la fois existentielle dans la relation entretenue par I’auteur avec les éléments et
avec les mots, le faisant accéder au statut de poete.
Il expose tout au long de ces entretiens, sa philosophie de vie tant sur 1’écriture qu’au travers du
mouvement le Surpluréalisme, qui serait I’art multisignifiant, une ceuvre de maturation lente. Il met en
exergue I’homme dans sa spécificité spirituelle et universelle. L’homme est €lément charnel, sensoriel
et cérébral. Au sortir de ces entretiens, Saint-John Kauss, s’offre au lecteur comme un homme droit et
exigent, inspiré par Moise et la culture haitienne. Mais il est aussi défenseur de la langue créole, qui
est une nécessité non seulement pour I’identité des créolisants en général, mais aussi pour 1’identité
des haitiens en particulier. Petit livre sur une rencontre poétique et spirituelle, empreinte de
Surpluréalisme a découvrir aux éditions Humanitas.

(Grioo.com, 28 novembre 2005)
JOSEPH THEVENIN

(...) il n’a cessé « de tirer son fil rouge », celui de la poésie, s’imposant comme un
maitre de la plume. Je ne pense pas que parmi les poetes haitiens Saint-John Kauss soit le plus grand,
mais il est a coup sOr celui chez qui la densité des mots est la plus compléte et la plus totale. Les
poémes en prose que sont Paroles d’homme libre, cette prose poétique, est étoilée d’images les unes
plus éclatantes que les autres. (. ..) Le succés mondial de ses publications, notamment Pages Fragiles,
Testamentaire et Territoire de [’enfance, peut rendre fier tout Haitien qui sait encore accorder de la
valeur a la chose littéraire. Paroles d’homme libre est un chant général a la maniére de Pablo Neruda.
(...) L’auteur de Pages Fragiles est un inventeur de mots. Il faut parler d’un style Saint-John Kauss,
un langage Saint-John Kauss et un genre Saint-John Kauss. (...) Avec Paroles d’homme libre, Saint-
John Kauss se dresse fierement avec son accent vigoureux « comme un grand Seigneur du langage ».

Haiti Observateur, 11-18 janvier 2006
JOSEPH THEVENIN

(. . .) Dans une de ses études les moins inconnues, La Poésie féminine haitienne
publiée dans le journal Le Nouvelliste, en I’an 2004, I’homme s’est révélé un prodigieux écrivain. Une
page admirable ou il dessine avec une délicatesse dont on ne voit plus guére d’exemple, outre la figure
« des saintes de I’ombre » comme Marie-Ange Jolicoeur, Virginie Sampeur, lda Faubert, mais aussi la
sensualité d’une Jeanine Tavernier, la poésie nostalgique d’une Jacqueline Beaugé Rosier, la finesse
de Michaelle Lafontant...



A lire cette étude pénétrante de Saint-John Kauss sur La Poésie féminine haitienne, on
apercoit que notre auteur posséde une multiplicité de dons. Il peut écrire un texte hermétique comme
celui de Paroles d’homme libre, comme il peut composer aussi une page intelligente, heureuse et
méme émouvante ou il recrée 1’enthousiasme, la tonalité de cette poésie féminine haitienne qui a la
grandeur des anciens poémes d’Anacaona et la fraicheur d’une région fertile...

Haiti Observateur, 11-18 janvier 2006

MARIE FLORE DOMOND

Saint-John Kauss est une étoile scintillante de 1’école de la poésie haitienne
contemporaine, une révélation. On le découvre comme un poete penseur. Authentique
solitaire, indiscret, omniprésent. Son expressionnisme joue en faveur de la qualité esthétique
de ses ceuvres en général. Il donne I’'impression d’étre a la quéte d’un symbolisme intégral.
Ceci I’amene a une écriture scindée qui caractérise 1’unité du temps de sa curiosité. C’est ainsi
qu’il mesure également son unité¢ des lieux a explorer. Sa poésie s’inspire d’un genre
académique, privilege d’une immense éducation artistique. Une poésie de référence, exigeante
autant pour le créateur que pour 1’auditoire. L’écriture du poete se montre consciencieuse,
éclatée et agit sur la dimension recto verso de la vie : le réel abstrait et le pur concret se
tissent un lien indivisible.

On ne décele aucun fantaisisme dans la poésie de Saint-John Kauss. Des mises en
scénes impeccables livrées complétement a 1’intuition poétique. Saint-John Kauss abhorre soit
I’absurdité, le fantasme a haute altitude ou une part grave de la réalité. On dirait qu’il ignore
volontairement le sens des raccourcis. Au terme des détails, il nous soumet des teintes
raffinées, neuves. L’univers qu’il crée est certes présent et a la fois hors du temps. C’est donc
une poésie d’eau de source filtrée, distillée a souhait. Trop urbain pour étre un franc poéte de
la nature, il en devient un fervent célébrant. Et c’est avec une exaltation débordante, une
douceur cultivée, une tendresse infinie, des mots rares qu’il dépose a I’autel de la félicité. Et
ce miel provenant de sa ruche vierge ou le ciel en est témoin. Cependant, quand I’heure du
festin de I’amere a boire résonne, son cri de détresse retentit avec autant de grace et de rage
que I’on sent alors I’odeur du fiel accumulé.

Au contact des ceuvres poétiques de Saint-John Kauss, on est subjugué face a un étre
captif, d’une énergie qu’il libere cependant, de facon fluide, sans entraves; possesseur d’un
il de cyclope, a l’iris poétique supersonique, de teint ultrasensible et d’un infra-
enthousiasme. Son orbite mythique contient la réserve pleine et enticre, d’une part, de
I’absolue horreur du monde; d’autre part, la clairvoyance de la beauté de 1’'univers. La poésie
de Saint-John Kauss se veut transcendante, résurrectoire, sanctifiante, pulpeuse et voluptueuse
tout a la fois; vivifiante, extravagante, imposante et aux sens subtils. Elle est propre a
affranchir des ondes nostalgiques, des langueurs, de la mélancolie aux «vagues a 1’ame» ou
de ’allégresse.

Nous vous livrons le contenu intégral d’une lettre datée du 1% ao(t 1979, adressée a
I’auteur par un résident new-yorkais, en I’occurrence monsieur Reynold Eustache : « Vos
poésies me blessent comme un poignard qu’on passe et repasse sur une plaie vivante, comme
une épée qu’'on entre et rentre dans une blessure grave et profonde. Dans [’ensemble, je
trouve votre poésie cruelle et pense que je resterai longtemps encore bouleverse par certaines
images nées de votre lecture. » C’est dire que personne n’échappe a cette teneur émotive



qu’est cette bouffée de sensations a la fois chatouilleuses, nerveuses et fracassantes qui
distance Saint-John Kauss de ses pairs et qui caractérise son authenticite.

Saint-John Kauss maitrise parfaitement I’art de superposer des images soigneuses,
multiformes, lisses ou rugueuses projetées sur 1’écran de la fertilité et du prestige. Il s’investit
dans un langage apprivoisé dégageant un air mobile, jamais fixe. A tout moment, il peut
surprendre, desarmer, démobiliser, dérouter le lecteur crédule. Nous vous cédons la réaction
mi-émotionnelle d’un lecteur avisé, puisqu’animé d’un sens de discernement et conscient de
la capacité, du potenticl et de I’habilité de I’illustre jeune poete. Fresnel Lindor ( Le
Nouvelliste, 6 juin 1979) : « Ces petits chants qui jaillissent de la gorge humaine sont de
véritables voluptés transparents qui nous emmeénent en bateau sur une mer démontee
d’ennuis, de défoulement simulé et d’espoir forgés au petit matin songeur.» Entre le proche et
le lointain, Saint-John Kauss parvient de surcroit a saisir lumineusement un instant d’éternité.
11 possede la dextérité d’un orfévre qui sait entailler la matiére du sentiment humain jusqu’a la
phase sublime.

On retrouve dans ses poemes une consonance rimeuse, limpide a la cadence cristalline
composée de battements purs et envoltants. L’inspiration est engendrée d’une telle densité
pouvant paralyser la pensée des prospecteurs d’un infini écho; ceux-la méme qui, pourtant,
succombent en fin de compte sous le charme d’un esthétisme raffiné, délicat et distingué. Au
premier degré, le lecteur ne se soucie guere s’il s’agit d’expériences fabriquées ou vécues de
I’auteur. Essoufflé devant cette gigantesque embouchure verbeuse qui ne fait que le
transporter de fagon vertigineuse vers ’étrange combinaison sensation-impression jusqu’au
délire éventuel de s’exclamer tout haut ou tout bas : « Mais ce poéte est béni des dieux...
Jouit-il donc de tous les généreux dons de la fontaine de Jouvence ! » Entre le concret et
I’abstrait, Saint-John Kauss faconne I’insolite, I’inusité, invraisemblablement en consumant la
totalité, la globalité, voire I’intégralité du champ qu’il explore.

En somme, ’écriture de Saint-John Kauss est omniprésente, tissée de la mémoire,
intimement liée a ses souvenirs. Les quelques strophes sélectionnées dans Le manuscrit du
dégel (2006), un de ses recueils de poésie les plus denses, donneront un bref apercu des
arguments avanceés ci-dessus. Il est composé de huit variations de temps et variations d’état.
Cette conjugaison n’a rien de fortuit.

Cabhiers de Poésie, no 9, hiver 2007

JEAN ANDRE CONSTANT

Le Manuscrit Du Dégel et Hautes feuilles, les deux derniers recueils du poete haitien Saint-
John Kauss, prennent corps dans une parole haute de forme qui participe d’une méme poétique:
I’enchevétrement des registres et des discours, une constante cohabitation de la musicalité et du sens,
et une tendance au sursaut magistral dans les différentes modalités d’énonciation.

Dans les deux recueils, Kauss déclenche son propos par I’approximation, des clauses de
prudence (malgré ce silence ou tu danses.../ peut-étre que je saurai ...) qQui servent d’exorde a
I’extension de sa voix subjective pour s’assumer avec plus de ferveur dans le corps du texte. Celui-Ci
se déroule dans une chaine phono-sémantique qui en assure la densité musicale tout en collant a la
recherche du sens. Double jeu de son et de sens. Double jeu d’images et de représentation. La
répétition des phonémes et lexémes, I’emploi mesuré des allitérations et des assonances, en plus de la
disposition typographique qui assure des cassures et des pauses dans la lecture, n’empictent en rien sur
la construction du sens. Ce dernier est mis en ceuvre par des soubresauts dans 1’énonciation,
permettant a I’auteur de jongler avec les différentes fonctions du langage. Sa technique consiste a faire



varier 1’énonciation sans transition du « je » qui dit « la faim, la liberté, la quérulence des appels a la
fraternité » a 1’allocutaire (tu, vous) voix féminine, parfois chair ardente ou figure iconoclaste dont
I’amour ou I’amitié s’étend sur un humanisme persiens, et d’autres fois métaphore et prétexte pour
parler de l'autre a la troisiéme personne, (description et narration), de ses iles d’appartenance ou
d’ancrage, (Montréal ou Haiti), sous forme de réves et d’amour dans leurs versions de joie et de
douleur. (...)

La poésie de Kauss procede par une langue réinventée consistant en sa propre organisation
spatiale et syntaxique, de constantes anastrophes et tropes au sens bouleversant, et 1’alternance
surprenante des modalités d’énonciations passant d’une simple assertion a de longs vers impliquant
des relations circonstancielles (temps, lieu, maniére, clauses) qui s’articulent dans un territoire parfois
cascadé, parfois allégé d’images enchanteresses.

(...) Mais dans I’ensemble, 1’intensité des émotions, la variation du ton et de la thématique, les
effets musicaux, la pertinence des images et des figures, 1’originalité du propos, la réinvention du

langage chez Kauss frappent et accrochent le lecteur.

Le Matin, 2 ao(it 2007
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