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INTRODUCTION :  
LA FONTAINE, RELU PAR GEORGES SYLVAIN 

Il y avait les échos nostalgiques que je percevais dans les 
cris des bandes d’oies sauvages volant vers le sud à travers 
l’âpre ciel d’automne.  

[…] 
Il y avait le désir lancinant et irréalisable d’imiter l’or-

gueil puéril des moineaux qui se pavanaient et se trémous-
saient dans la poussière rouge des routes campagnardes.  

Il y avait la soif d’identification que dégageait en moi la 
vue d’une fourmi solitaire se hâtant avec son fardeau vers un 
but mystérieux. 

Il y avait le dédain qui m’envahissait lorsque, torturant 
une délicate écrevisse d’un rose bleuâtre, je la voyais se 
pelotonner dans la vase sous une boîte de conserve rouillée1.  

L’enfant qui vient d’être fouetté et battu jusqu’à perdre 
conscience conçoit le désir de disparaître : « J’aurais voulu 
devenir invisible, cesser de vivre » (p. 19), confesse le 
narrateur de l’autobiographie romancée de l’Africain Amé-
ricain Richard Wright. Dans l’extrait que nous mettons en 
exergue, les animaux qu’il perçoit et auxquels il s’identifie 
subliment son mal-être ; l’animal lui sert d’écran à ses propres 
tourments et à ses tortures traumatisantes. Il y énumère 
d’abord les oiseaux (l’oie sauvage, les moineaux), ensuite la 
fourmi et le « crabe touloulou », tous présents dans Les 
Fables de Jean de La Fontaine.  

Lorsqu’on entend la formule « Cric ? Crac ! », on pense à 
Merle Hodge et à son roman Cric Crac Monkey (1970) ou à la 
formule lancée par le vieux « nègre » conteur dans La Rue 
Cases-Nègres (1974) de Joseph Zobel. Tout un qui s’in-
téresse aux littératures antillaises l’associera à la tradition 
orale, fondement de toute écriture (francophone ou non) 

                                                
1 Richard Wright, Black Boy, 1947 ; Jeunesse noire, traduction française, 

Gallimard, 1947, p. 23.
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caribéenne. Avec Edwidge Danticat, dont le recueil de 
nouvelles parut tant en anglais qu’en français sous le titre de 
Krik ? Krak ! (1995), avec Maryse Condé aussi, qui intitule 
son anthologie des Antilles françaises avec une devinette, Tim 
Tim ? Bois sec (1977)1, la formule « Cric ? Crac ! » rend 
honneur aux conteurs créoles de tout temps. Bien avant ces 
auteurs modernes, l’Haïtien Georges Sylvain choisit en 1901 
de mettre en valeur cette apostrophe créole, placée devant 
« Fables de La Fontaine ». Comme tout Haïtien, Sylvain parle 
créole et comme membre de l’élite, maîtrise aussi 
parfaitement le français. Dans ce travail remarquable, il veille 
à signaler dès le départ le travail d’adaptation de l’original. 
Parfaitement bilingue, il traduit le français de La Fontaine en 
créole haïtien, puis retraduit le tout dans une langue qui est 
l’apanage de l’audience ciblée, majoritairement rurale. Con-
scient de l’importance de la langue du peuple, il juxtapose 
deux versions des fables de La Fontaine : en haut de la page, 
une version créole, en bas de la page, la même séquence dans 
sa traduction2. Chaque fable est de surcroît illustrée par une 
gravure dont nous ignorons malheureusement l’identité du 
dessinateur. Non seulement Sylvain a sensiblement modifié la 
fable dont il ne maintient que l’intrigue et les personnages, 
mais il prend la liberté de la rendre haïtienne, et multiplie les 
référents à un contexte haïtien. En même temps, sont sélection-
nées ces fables qui ont des animaux pour protagonistes, les 
remplaçant ici et là par des espèces ou une taxonomie 
indigènes (« cabri » pour chèvre, « bouqui » pour l’hyène). 
Toutefois, dans le recueil bilingue, quatre fables ont des 
humains pour héros : « Le berger et la mer », « Le laboureur 
et ses enfants », « La laitière et le pot au lait », et « Les 
femmes et le secret ». Reste une fable à part, « Le pot de terre 
et le pot de fer ».  

                                                
1 Maryse Condé, Tim, Tim ? Bois sec !, 1978, 1980. Traduit en néerlandais 

sous le titre De Open plek (Haarlem, In de Knipscheer). Réédité et 
actualisé avec une postface de notre main (« Globe Pockets », 1996). 

2 Dans la présente réédition, les versions sont mises en regard. 
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Cric ? Crac ! 

L’édition originale de 1901 fournit une impressionnante 
batterie d’éléments paratextuels. À ce premier titre, « Cric ? 
Crac ! », l’auteur, de concert avec son éditeur appose plu-
sieurs éléments qui méritent notre attention : 

FABLES DE LA FONTAINE 
RACONTÉES PAR UN MONTAGNARD HAITIEN 

et transcrites en vers créoles 
par 

Georges Sylvain 
Avec une Préface de M. Louis Borno, une Notice sur le créole  

et des Notes étymologiques de l’Auteur 

L’on peut manifestement parler d’une page de titre im-
posante, et dans les éditions suivantes, par exemple, celle de 
Kraus Reprint de 1971, seul le titre principal, soit Cric ? 
Crac ! a été maintenu. Par contre, cette réédition comprend 
deux autres nouveaux textes venus élargir ce premier travail 
de Sylvain1. L’édition originale fournit maint renseignement 
par les titre et sous-titre, affirmant sans ambages l’ambition de 
l’ouvrage. Pour rajouter encore au prestige de l’exercice de 
traduction, l’auteur a pu compter sur la bienveillance d’un 
illustre préfacier, grand intellectuel de sa génération, Louis 
Borno, futur président de la République d’Haïti.  

Véritable affiche publicitaire, cette page liminaire juxtapose 
ainsi les noms de Sylvain, de La Fontaine et de Louis Borno 
(1845-1942). Juriste et poète2, président de 1922 à 1930, l’ami 
                                                
1 Il s’agit de sept poèmes créoles par Charles Fernand Pressoir et des 

Fab’compè zicaque de Gilbert Gratiant. Cette édition élargie présente 
toutefois, une fois cette page tournée, la page de garde avec les mêmes 
précisions. L’édition de 1971 ampute la postface de Georges Sylvain 
(le glossaire), ainsi que l’introduction de Borno. 

2 Confidences et mélancolies reste son unique recueil, édité en 1901 et 
réédité en 1979 par Henri Deschamps. Un poème « Frères d’Afrique », 
dédié à son père, atteste de la veine mélancolique et de la proximité 
avec Nicolas Guillén (Motivos de son, 1930) et Jacques Roumain 
(Bois-d’Ébène, 1938). Voir http://fr.wikisource.org/wiki/Fr%C3%A8 
res_d%E2%80%99Afrique.  
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de Sylvain accréditera évidemment l’exploit linguistique qu’il 
perçoit comme un grand service patriotique.  

Dernier élément qui figure sur la page de titre, l’ouvrage 
sort des « Ateliers haïtiens, 25, rue de l’Armorique », dans la 
collection « Bibliothèque haïtienne ». Inutile de dire que cette 
maison d’édition n’existe plus et que ces beaux temps d’un 
système littéraire totalement autonome sont révolus. Dès la 
deuxième édition de 1929, un point de vente est indiqué : 
« chez madame Georges Sylvain, Port-au-Prince ». 

Qui fut Georges Sylvain ? 

Diplomate, juriste, professeur, ministre plénipotentiaire, 
membre de La Ronde1, Georges Sylvain est né à Puerto-Plata 
(aujourd’hui République dominicaine) en 1866 et meurt en 
1925 après une ardente lutte dans l’Union patriotique. L’anti-
américanisme lui fit encore déclamer un an avant sa mort 
l’hymne national créole « Drapeau-nou », réclamant des 
élections législatives afin de destituer celui même qui préfaça 
ses fables créoles ! Contre l’illégalité du gouvernement de 
Borno, ses faveurs à l’élite sociale et sa pratique de détention 
préventive, contre l’inapplication de la Constitution de 
Franklin Delano Roosevelt qui prévoyait des élections légis-
latives le 10 janvier 1924, Sylvain harangua la foule en 
proclamant : « La désoccupation militaire et civile doit se 
faire sans délai », ce qu’il ne lui était pas donné de vivre 
puisque l’occupation américaine ne prit fin qu’en 19342. 
                                                
1 Mouvement fondé par Dantès Bellegarde et Pétion Gérôme, qui compta 

une soixantaine de littéraires, des romanciers (Justin Llérisson, Oswald 
Durand, Frédéric Marcellin), des anthropologues (Anténor Firmin…) 
et des poètes (Hannibal Price, Edmond Laforest et Damoclès Vieux). 
Ce mouvement de la « modernité », sous influence du Parnasse et du 
symbolisme, fonda sa propre revue, du même nom. La Ronde se 
démarqua des écoles patriotiques, ses membres défendant un certain 
universalisme. Elle connut toutefois une brève existence (1892-1902).

2 Marie-Thérèse Méhû-François, Des rimes à la résistance : l’apostolat de 
Georges Sylvain, Coconut Creek (Floride), Educa Vision, 2008, p. 
131-132. 
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Officier de l’instruction publique, Georges Sylvain eut une 
formation franco-africaine et lutta pour l’expansion de la 
civilisation française dans cette région du monde sous forte 
influence américaine. Léon-François Hoffmann cite à propos 
ses paroles prévenantes adressées à ses compatriotes en 1908, 
soit avant que les Marines américains n’assiègent le pays :  

Si nous abandonnions l’éducation française, que deviendrions-
nous, perdus dans la masse des Noirs asservis d’Amérique ? Un 
peu de poussière anglo-saxonne. […]. Plus nous saurons pré-
server notre culture française, plus nous aurons de chance de 
garder notre physionomie d’Haïtiens1. 

Conscient des menaces d’américanisation, Sylvain s’engage à 
défendre la francophonie de son pays tout en prouvant la 
parfaite aptitude du créole à devenir une langue littéraire. En 
d’autres mots, quatre-vingts ans avant le fameux Éloge de la 
créolité des Martiniquais, salué comme la revendication 
littéraire et linguistique « révolutionnaire » de Bernabé, Con-
fiant et de Chamoiseau en même temps que manifeste identi-
taire rompant avec la négritude césairienne et portant à une 
autre échelle l’antillanité glissantienne, Sylvain avait livré une 
« Défense et illustration » du créole haïtien en guise de 
plaidoyer contre l’hégémonie culturelle française et l’im-
périalisme yankee. En même temps, cet architecte d’un pays 
petit mais combien fier de ses origines héroïques (la révolu-
tion haïtienne et Toussaint Louverture) et de ses attaches à la 
France, luttera toute sa vie pour la régénération économique, 
politique et culturelle de la jeune nation. Ainsi, pour fêter le 
premier centenaire de la Révolution haïtienne, il publia en 
1904 avec Dantès Bellegarde et Solon Ménos une anthologie 
en deux tomes de poètes haïtiens et fonda en 1905 l’Alliance 
française d’Haïti. Compensant un physique assez ingrat (aux 

                                                
1 Georges Sylvain, cité par Auguste Magloire, Étude sur le tempérament 

haïtien, Port-au-Prince, Imprimerie Librairie du Matin, 1908, p. 187, et 
par L.-Fr. Hoffmann, Haïti : regards, Autrement Mêmes 62, Paris, 
L’Harmattan, 2010, p. 141. 
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dires de son tailleur1), Sylvain cultiva une parole élégante, une 
rhétorique incandescente. La photo de couverture, reproduite 
dans un almanach de vins Mariani, est accompagnée d’une 
strophe de sa main qui caractérise assez bien l’homme2. À 
tous égards un homme exceptionnel, père de sept enfants 
promis à de brillantes carrières3, Sylvain était le produit de 
son époque : francophile, patriote d’un pays qui, ex-colonie de 
la France4, se devait d’homologuer sa langue, le créole 
haïtien. 

Dans la Notice qui accompagnait l’édition originale du 
recueil, Sylvain pose d’emblée la question capitale : « Le 
créole est-il une langue ? » Il reconnaît que, faute de codifi-
cation de la langue créole, des règles du langage, les ouvrages 
en créole n’abondent pas en Haïti, et cela contrairement à la 

                                                
1 Marie-Thérèse Méhû-François, Des rimes à la résistance : l’apostolat de 

Georges Sylvain, op.cit., p. 23. 
2 « S’il n’est bon rien ne dure : / C’est une loi de la nature. / Comme Noé, 

comme Noël, / Mariani est immortel. » 
3 Sa fille aînée, par exemple, Suzanne Sylvain (1898-1975), était la 

première anthropologue noire du pays. Élève de Malinowski, elle 
travailla avec Métraux et connut Courlander, Sainville, Price-Mars, et 
beaucoup d’autres grands pionniers ethnologiques du monde noir aux 
Amériques. Elle compila des fables, dites « fab’ », créoles, et retraça 
les origines du créole haïtien et des proverbes, devinettes et contes, 
bref, de ce qu’on appelle l’« oraliture ». Ses nombreux recueils de 
contes, souvent bilingues, son Roman de Bouqui (1940, 1973), ses 
articles dont certains co-rédigés avec son époux, le Belge Jean 
Comhaire (« Loisirs et divertissements dans la région de Kenscoff » 
(1938) et « À propos du vocabulaire des croyances paysannes » 
(1939)) prouvent l’infatigable passion d’une femme de lettres qui 
sacrifia tout son temps à la promotion de l’oralité haïtienne. Son œuvre 
se situe à cheval sur plusieurs disciplines : études de folklore (Folklore of 
the Antilles, publié par the American Folklore Society, 1936, porte ainsi 
la dédicace d’Elsie Clews Parsons), littérature orale, linguistique des 
Créoles du bassin caribéen et rémanences africaines. 

4 Voir à ce propos les travaux de Léon-François Hoffmann, « Francophilie 
et nationalisme culturel », in Haïti : lettres et l’être, Toronto, Ed. du 
Gref, juin 1992 ; « La Fontaine en créole(s) : problèmes d’idéologie », 
Études créoles, 24.2 (2001), 57-69, repr. in Haïti : regards, p. 133-143.
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Martinique, la Guadeloupe, la Réunion et même l’île Maurice 
(p. 7). Son désir est que non seulement les lettres haïtiennes 
fleurissent, mais qu’on écrive davantage dans l’idiome mater-
nel. Créoliste avant la lettre, Sylvain recommande notamment 
aux jeunes littérateurs de s’en inspirer davantage : 

Il est remarquable que nos auteurs les plus fades deviennent 
sans effort intéressants, agréables, spirituels, sitôt que, aban-
donnant la défroque classique, romantique, parnassienne ou 
décadente dont ils s’étaient prudemment affublés, ils consentent 
à être eux-mêmes et à se mettre au service de leurs facultés 
d’observation les ressources de l’idiome maternel. (p. 8) 

Tout en amusant les plus petits comme les plus grands, les 
plus lettrés comme les moins instruits, l’auteur reconnaît donc 
que pour « élever le peuple à la conception de l’idéal 
artistique, affiner son esprit, le moraliser en l’éveillant au 
sentiment du beau, il faut commencer par lui parler sa 
langue » (p. 7). Soucieux d’élever les « bonnes gens de son 
voisinage », le ministre de la Culture y arrive par des types 
populaires, le campagnard haïtien qui mêle les prouesses des 
« bêtes de France » à la geste de Bouqui1 et Ti-Malice, les 
deux héros des contes créoles haïtiens. Le politicien et le 
poète sont un, tâchant d’œuvrer pour le rayonnement de son 
peuple et partant du pays. Ayant résidé des années de sa 
scolarité dans la capitale française, diplomate et ministre 
plénipotentiaire jusqu’en 1911 à Paris, Sylvain apprécie à sa 
juste valeur un grand classique français, au point de l’adapter 
et de le transformer dans la langue de son pays natal.  

                                                
1 Bouki l’hyène est le héros de mainte fable ouest-africaine. L’on pense au 

chef-d’œuvre du cinéaste Djibril Diop Mambety : Touki Bouki (1973). 
Dans son ouvrage Monsters, Tricksters and Sacred Cows, James A. 
Arnold souligne le caractère hybride de Bouqui, moitié hyène, moitié 
bouc (d’où « bouqui »). Voir James A. Arnold, éd., Charlottesville : 
UP Virginia, 1996, p. 245-246.  
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La préface de Borno 

Que nous apporte la courte préface de Borno ? Elle prétend 
que la première édition bilingue surpasse les exercices 
antérieurs : 

Il y a une cinquantaine d’années, parut en France, sous la 
signature de Marbot, un petit volume de fables de Lafontaine 
[sic], en créole martiniquais. L’ouvrage est rarissime ; si vous 
avez la chance de le trouver, il vous sera facile de constater que 
le principal mérite de Marbot, ce qui lui vaut notre reconnais-
sance, c’est d’avoir inspiré à Georges Sylvain l’idée d’écrire des 
fables plus jolies, mieux combinées, plus vivantes […].  

Controversé comme politicien, voire traître des patriotes, 
selon Michel Acacia1, Borno aurait fait intercepter la corres-
pondance des patriotes qui résistèrent à l’occupation améri-
caine, mais en 1901, Borno et Sylvain semblent encore en 
bons termes : l’amputation de cette préface dans les diffé-
rentes rééditions prouve bien le changement définitif dans le 
rapport entre les deux hommes. Aussi Borno vante-t-il 
l’auteur de cet ouvrage : « nèg-mone » qui, dit-il, a suffisam-
ment « suivi la politique » du pays pour tirer des contes 
nourris de ce qu’il a vu et entendu. Sylvain devient le 
fabuliste créole qui travestit merveilleusement les tiraille-
ments et les tractations entre les fractions de la population, 
entre les riches et les pauvres, les puissants et les impuissants. 
Sous la plume de Sylvain, c’est le « génie propre du créole » 
qui ressort : 
                                                
1 Ce chef d’État haïtien pratiqua l’arrestation sans procès d’adversaires 

politiques, alourdit les sanctions des journalistes et des patriotes qui 
s’opposent à l’occupant. Voir Michel Acacia, « Louis Borno et les 
nationalistes », extrait d’Autour de Jacques Roumain. Voir le site 
« Haïtiennement vôtre », posté le 31 octobre 2007, consulté le 2 
septembre 2009. <http://ayitisoupye.spaces.live.com/?_c11_BlogPart_ 
BlogPart=blogview&_c=BlogPart&partqs=cat%3DHAITIENNEMEN
T%2520VOTRE%253a%2520CULTURE%2520%2520LITERATUR
E%2520ET%2520CO>
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Notre créole national méritait une place dans l’Art, dans 
l’universelle République des Lettres. Oswald l’y avait conduit, 
Sylvain lui délivre ses lettres de grande naturalisation1. 

La traduction des Fables 

L’ambition de Sylvain outrepasse la simple traduction du 
texte français. Il s’agit en quelque sorte d’« haïtianiser » le 
recueil et de livrer d’abord sa version des fables de La 
Fontaine, puis de retraduire celle-ci en français, ce qui résulte 
en une succession de fables parsemée de proverbes haïtiens, 
d’images clairement reconnaissables par l’auditeur et/ou le 
lecteur haïtien ou plus généralement créolophone. Insistons 
sur cet aspect de créolisation, obtenu par plusieurs procédés. 
Comme le note Rodney Saint-Éloi : « loin d’être traduites 
[elles] sont plutôt adaptées en haïtien. Car elles sont insérées –
par l’entremise d’un certain nombre de types, de paysages, de 
faits et d’ambiances dans le vécu rural haïtien. D’autres 
écrivains haïtiens (Alcibiade Pommayrac, F. Duplessis, F. 
Doret) ont suivi l’exemple de Sylvain2. » 

L’ardeur et la passion qu’y met Sylvain, à l’instar d’in-
tellectuels antillais et haïtiens de sa génération, sont remar-
quables. Sylvain fait mieux que François Marbot dans l’île 
voisine de la Martinique. Ce Béké transposa à l’univers de la 
Plantation les œuvres du fabuliste moralisateur avec une leçon 
clairement adressée aux esclaves et leurs complices insurgés : 
« yeux blancs brûlé yeux nègres », soit : restez à votre place 
(ou encore : « le nègre reste sur le seuil des Blancs ». Les 
Bambous, sous-titré : Fables de la Fontaine, travesties en 
patois créole par un vieux commandeur (1846) sort notam-

                                                
1 Borno, in fine, p. 13 ci-dessous.
2 Rodney Saint-Éloi, Émergence d’une poétique créole en Haïti, 1999, 

p.72, mémoire en ligne, consulté le 3 septembre 2009. <http://www. 
collectionscanada.gc.ca/obj/s4/f2/dsk1/tape9/PQDD_0009/MQ42008.p
df> 
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ment deux ans avant l’abolition définitive de l’esclavage aux 
Antilles françaises. Clairement antiabolitionniste, Marbot leur 
infusa la soumission plutôt que la rébellion et le marronnage. 
Ainsi y lit-on : « Servir le Béké vaut mieux que de marron-
ner1 » ; et encore : 

Vous, les Esclaves qui êtes la main et le pied 
N’oubliez jamais votre devoir envers le ventre  

qui n’est autre que le Béké. (p. 290) 

Dans son doux parler martiniquais, Marbot proclama pas 
moins fermement que les Iles devaient rester non seulement 
françaises, mais ses populations noires et métisses subordon-
nées aux Français de France et aux Békés. En particulier le 
Singe et le Léopard ont été modifiés et Marbot oppose Tigre à 
Macaque, le premier lacérant le derrière du second. Pro-
esclavagiste, Marbot se servait des Fables de La Fontaine 
pour déprécier les Noirs et les sang-mêlé, bien qu’il valorise 
le patrimoine créole, constate aussi Corinus2.  

Jugeant le recueil « charmant » (« Préface »), Sylvain se 
promet à faire une adaptation plus audacieuse. Laissant 
poindre la critique d’une société injuste où le pouvoir est mal 
partagé, Sylvain n’en reste pas moins encore trop imitateur 
selon certains. Sur un site web, un lecteur anonyme juge par 
exemple que Georges Sylvain reste trop dans le sillage de 
Marbot : 

Georges Sylvain prêche la résignation, c’est ce qui ressort de 
son apologue. La misère est partout, dit-il, en Guinée et au pays 
des Blancs, partout c’est la souffrance. Il faut baisser la tête à la 
volonté de Dieu. Il conseille donc une certaine pleutrerie que 
d’autres prendront pour la sagesse, mais qui n’est autre que la 
lâcheté. Il recommande le travail, l’effort, la prudence, le sens de 

                                                
1 François Marbot, Les Bambous [1846], réédité par Ibis Rouge en 2002. 
2 Véronique Corinus, « Fables colonisantes et fables colonisées : la fortune 

de La Fontaine en Afrique et aux Antilles », dans Indispensables 
animaux, Notre Librairie, 163 (2006), p. 27-33.
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l’économie. Sylvain avoue très humblement qu’il traduit La 
Fontaine. Et les critiques sans aller voir, ont répété après lui. La 
traduction française qui accompagne chaque fable est là pour 
prouver l’originalité du fabuliste haïtien et son bilinguisme 
irréprochable. Un livre écrit en créole avec traduction fran-
çaise : c’est la première tentative de ce genre que nous sachions 
et qui ne fait que mettre davantage en valeur les possibilités de 
la langue créole1. 

Ce jugement somme toute sévère se limite à une lecture au 
premier degré, faisant fi des travestissements et des trans-
formations subtiles, par exemple dans « Travail tè » où le 
labeur agricole n´est nullement « dérespecté ». Tout au 
contraire, l’on y recommande l’agriculture comme moyen 
d’élévation et d’ascension socio-raciale2. « Les Laboureuses 
de la terre » valorise ainsi un secteur-clé dans l’économie, un 
secteur porteur du pays : là où l’original tient dans une seule 
page, énumérant la pêche et les cultures terriennes, la variante 
de Sylvain suggère sur plusieurs pages la fortune qui peut en 
résulter. Dans des termes simples, il évoque que la 
surproduction puisse être écoulée dans les pays frontaliers, 
soit qu’Haïti approvisionnerait la République dominicaine 
dans des jours à jamais révolus :  

Aussitôt, ils se mirent à planter 
À planter toutes sortes d’aliments :  
Bananes, malanga, ignames couche-couche, 
Riz, manioc, pois rouges, pois souche,  
Pois d’Angole…  
[…] 
[Ils] allèrent vendre sur des barges, sur des goélettes,  

                                                
1 Consulté en ligne sur <http://www.ikaly.com/ht/profil/affichage.php?Id 

=16> 
2 George Lang n’a pas tort de parler de « travestissement » et de « trans-

mutation » dans « La Fontaine transmogrified : Creole Proverbs and 
Cric? Crac! of Georges Sylvain », French Review, 63.4 (March 1990), 
679-693. Cet article a été repris dans son essai Entwisted Tongues
(2000). 
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Dans le Sud, dans le Nord ; et un beau jour,  
Apportèrent des provisions aux pays espagnols…  

(p. 201-202) 

Le fabuliste-conteur élève le travail rural, comme le feront 
les indigénistes après lui. Il incite aussi au « coumbite » et au 
partage égal des récoltes. Certes, il surprend que peu de fables 
renvoient au lourd passé esclavagiste. Si le contexte 
esclavagiste fait défaut, c’est parce que cela semble loin 
derrière lui. Affranchis depuis 1804, les Haïtiens n’ont pas ce 
complexe taraudant, ce traumatisme lancinant qui imprègne 
maint conte créole ou fable de Gratiant dans les petites îles, la 
Guadeloupe et la Martinique. Ce n’est donc qu’exception-
nellement qu’interviennent des syntagmes comme « depuis le 
temps des blancs » (« Travail tè »).  

Répliquant à Marbot, éduquant la masse haïtienne, 
prouvant l’aptitude du créole haïtien à traduire le franco-
français, Sylvain transpose l’universelle moralité qui régit la 
société haïtienne comme la société française. Les luttes 
impitoyables entre faibles et forts, méchants et bons, etc., ne 
sont pas typiques de la société française sous l’Ancien 
Régime : les mêmes injustices se reproduisent sous d’autres 
cieux et la sagesse des fables est universellement recon-
naissable, sans être, tel est le drame, pour cela reconnue. 
L’ethnologue en lui pressent à quel point la riche tradition 
orale rejoint l’érudition du moraliste parisien du XVIIe siècle : 
aucune rupture en effet entre les envolées du conteur, le 
surnaturel ou l’extravagance intentionnelle, et les sages 
déclarations du moraliste. Ce folklore, comme le fait remar-
quer Colette Maximin, recèle une valeur anthropologique 
pour tous ceux qui s’intéressent à la diaspora africaine 
transplantée dans la Caraïbe : 

La Caraïbe, dans son ensemble, témoigne en profondeur du 
statut anthropologique de la littérature. […] L’enracinement est 
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tel dans la culture de plantation que la facture des œuvres s’en 
trouve affectée1. 

C’est ce qu’avait compris aussi Gilbert Gratiant (1895-
1985) à la Guadeloupe, publiant Fab’ Compè Zicaque (1950, 
repris et incorporée donc à la réédition de 1971, avant de 
connaître une deuxième édition en 1976). Exactement comme 
le feraient Gilbert Gratiant2 pour la Guadeloupe avec Fab’ 
Compè Zicaque, un autre raconteur infatigable le fera pour la 
Martinique : Lafcadio Hearn (1850-1904)3.  

La popularité de l´initiative de Sylvain se mesure aux 
nombreuses rééditions, chaque fois avec des modifications, 
soit sous forme de suppression ou au contraire d’intégration 

                                                
1 Colette Maximin, Littératures caribéennes comparées, Paris, Karthala, 

1996, p. 403. 
2 Né à Saint-Pierre, Gilbert Gratiant est issu de « la vieille bourgeoisie de 

couleur, gardienne d’une certaine manière créole de vivre et de 
penser ». Après des études de khâgne au Lycée Henri IV à Paris, il est 
envoyé au front en 1914. Invalide de guerre à 75 %, il passe 
l’agrégation d’anglais en 1923 et regagne la Martinique où il enseigne 
au Lycée Schœlcher. Fondateur de la revue Lucioles, il écrit des textes 
de critique littéraire et de circonstance, et lorsqu’il est installé à 
Montpellier où il enseigne, il publie ses premiers poèmes (en 
français) ; après son installation à Paris en 1933, il continue à écrire 
des poèmes. Le premier poème en créole date, semble-t-il, de 1935 : 
« Joseph lévé ! », poème très militant, qui sera suivi d’autres. Gratiant 
adhéra au Parti Communiste français. Voir la superbe réédition Gilbert 
Gratiant, Fables créoles et autres écrits, Préface Aimé Césaire, édition 
établie avec Isabelle et Renaud Gratiant, Jean-Louis Joubert, Paris, 
Stock, 1996. Dans son Introduction, J.-L. Joubert souligne qu’il est le 
légitime fondateur de la créolité linguistique, soit la revendication du 
créole comme langue littéraire: « En mettant par écrit des chansons, 
des comptines, des poèmes qu’il a composés dans la langue maternelle 
antillaise, jusqu’alors considérée, au mieux, comme un plaisant patois, 
il fait la preuve par l’écriture de la puissance expressive du créole » (p. 
17).

3 Voir dans la collection Autrement Mêmes, n° 10, les contes de Lafcadio 
Hearn, Esquisses martiniquaises, présentés par Mary Gallagher, Paris, 
L’Harmattan, 2003. 
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de textes, mais restent mal diffusées pourtant. La seconde 
édition, sortie en pleine occupation américaine (1915-1934), 
est un tour de force qui résiste à l’impérialisme yankee : 
ensemble avec Charlemagne Peralte et Benoît Batraville, 
Georges Sylvain fit face à l’ennemi américain et à l’anglo-
manie. Lançant des appels à maintenir la francité culturelle, à 
défendre la vieille souche française de l’aristocratie haïtienne, 
il se rallia à la NAACP (adressant une lettre à James Weldon 
Johnson, figure-clé de ce mouvement pour l’avancement des 
gens de couleur en Amérique).  

Cherchant des alliés en France et aux Amériques, la 
seconde édition symbolisera plus qu’une prouesse littéraire, 
stylistique et sémantique. C’est ici qu’en Haïtien francophile, 
Sylvain revendique son alliance avec le pouvoir ex-
colonisateur, pour mieux se démarquer de l’occupant yankee. 
Ayant le regard tourné vers la France, Sylvain se distingue par 
le désir de rester dans le giron de l’Europe et de la France. Le 
lustre et la place canonique qu’occupe La Fontaine sont 
simplement rappelés dès la première page, soit dès la mise en 
place du « montagnard ». Dans son « prologue », le narrateur 
met La Fontaine sur un piédestal : 

C’est que celui qui fit cela 
N’était pas un vulgaire rustaud 
Ni un gratte-chaudière ! Ah ! mais non !... 
Hounh ! c’était un homme pour de bon 
Qu’on appelait La Fontaine. 

Ainsi, l’illustre Français qui composa les Fables n’est pas, 
précise-t-il dans le prologue à ses auditeurs haïtiens, un 
« gratte-chaudière », métier très répandu dans les zones 
rurales et parmi la couche populaire d’Haïti. Amplifiant un 
certain nombre de fables de sorte que l’original est très 
souvent moins long que la traduction créole, insérant maints 
nouveaux éléments, Sylvain rend les comparaisons particu-
lièrement réussies. Aussi, au lieu de dire que cet homme 
s’appelait La Fontaine, le conteur accentue de surcroît le côté 
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performatif : « C’était un homme pour de bon / Qu’on 
appelait La Fontaine ». Jean de La Fontaine se voit donc 
« nommé » par l’audience (« on ») et la valeur superlative de 
l’expression « pour de bon » (« un vrai et grand homme ») est 
sans doute à deviner, introduite pour des raisons de rime avec 
l’exclamation « mais non ! ». Ce qui compte, c’est que le 
conteur-interprète introduit la célébrité française auprès de ses 
montagnards créolophones à qui La Fontaine s’adresserait au 
cercle par le biais de sa voix d’interprète. À son tour, Sylvain 
se dédit du génie de son narrateur créole ou de tout lecteur qui 
se délectera à voix haute de ses légendaires litiges et 
confrontations entre animaux dans une hiérarchie singeant 
l’Ancien Régime ou toute société à classes sociales étanches. 
Raconter devant l’assistance ce que lui lègue l’honorable 
moraliste de France… voilà l’essentiel de sa tâche.

Après la première fable, « La Grenouille qui veut se faire 
aussi grosse que le Bœuf », « Le Loup et l’Agneau » donne 
tout de suite le ton à une catégorie importante : la lutte du 
faible contre le fort, et la transgression impunie de l’injuste 
qui se plaît à détruire le juste. L’avocat plaidant au barreau a 
une prédilection pour les fables qui traitent de procès nuls et 
non avenus, de disputes et de discussions entre animaux… 
souvent remplacés par des comparants haïtiens.  

Ainsi, « Le Loup, la Chèvre et le Chevreau » deviennent 
« Loup, ti Cabritt et Manman Cabritt ». Par l’insertion de 
cabritt, au lieu de chèvre, de bourriq (au lieu de l’âne, bien 
que bourrique ne soit pas inconnu en France), le tableau est 
indéniablement situé aux Antilles, et plus précisément en 
Haïti. « L’Aigle, la chatte et la laie » donne Chatt, cochon ac 
malfini : le rapace a été remplacée par le « malfini », planeur 
carnassier de climats nordiques.  

Mais il y a là une leçon morale à portée universelle. Le 
lecteur de tous les temps et de tous les lieux dépasse ce 
contexte historique, transpose ce récit dans le monde 
contemporain : il reconnaît derrière le Loup et l’Agneau des 
individus qu’il côtoie, élargit la fable à des situations qui 
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dépassent les simples rapports entre homme et femme1, entre 
individus tout court, ou même entre pays frontaliers qui se 
font la guerre (la « dominicanie » étant la haine séculaire 
vouée par les Haïtiens à leurs voisins dominicains). L’on 
retrouve donc sous ces récits le reflet des relations (inter-) 
nationales, lorsque des superpuissances agressent de petits 
États dont les richesses naturelles les rendent aussi appétissant 
qu’un agneau dodu... 

Là où La Fontaine écrit : 

La raison du plus fort est toujours la meilleure : 
Nous l’allons montrer tout à l’heure. 

Sylvain choisit pour captatio benevolentiæ dans « Le Loup et 
l’Agneau » un autre proverbe : 

« Devant une poule, ravet jamais  
N’eut raison. » Ma grand-mère avait coutume  
De dire souvent cela : eh ! bien, voyez 
Si les propos d’autrefois ne sont pas vérité !  

Pour La Fontaine : 

Un Agneau se désaltérait 
Dans le courant d’une onde pure. 

Un Loup survient à jeun, qui cherchait aventure.  

Le verbe « se désaltérer », plus littéraire, donne à présent 
« boire » et l’agneau devient « un tout petit mouton » : 

Un tout petit mouton, un jour,  
Buvait de l’eau dans la rivière.  
Au même moment, un énorme loup  
Sortit du bois, pour boire aussi.  

De nombreuses retouches légères changent ainsi sensible-
ment l’original, tant dans la version créole que française : 

                                                
1 Dans « Les femmes et le secret », la fable débute pareillement par un 

proverbe: parol caché nan bouch’ fanm, c’est-à-dire la parole dans la 
bouche d’une femme n’est pas à l’abri.
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Gnou mouton tout piti, gnou jou, 
T’apé boué d’leau nan la-riviè. 
Na mainm moment, gnou gros bitt loup 
Soti nan bois tou, pou li boué. 

Les astérisques renvoient aux « Notes étymologiques » où 
nous apprenons que bitt vient de l’anglais « bit », bout, 
morceau ; et que tou signifie « itou »1 (aussi) et proviendrait 
du Poitou ou du Canada. 

Chez La Fontaine, dont nous respectons l’orthographe 
originale : 

Un agneau se désaltérait 
Dans le courant d’une onde pure. 

Un loup survient à jeun, qui cherchait aventure, 
Et que la faim en ces lieux attirait. 

« Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage ? 
Dit cet animal plein de rage : 

Tu seras châtié de ta témérité. 
– Sire, répond l’agneau, que Votre Majesté 

Ne se mette pas en colère ; 
Mais plutôt qu’elle considère  
Que je me vas désaltérant  

Dans le courant, 
Plus de vingt pas au-dessous d’elle ; 

Et que par conséquent, en aucune façon, 
Je ne puis troubler sa boisson. 

– Tu la troubles, reprit cette bête cruelle, 
Et je sais que de moi tu médis l’an passé. 
– Comment l’aurais-je fait si je n’étais pas né ? 
Reprit l’agneau ; je tette encor ma mère 

– Si ce n’est toi, c’est donc ton frère. 
– Je n’en ai point. – C’est donc quelqu’un des tiens ; 
Car vous ne m’épargnez guère,  
Vous, vos bergers et vos chiens.  
On me l’a dit: il faut que je me venge. » 

                                                
1 « Itou » se trouve dans la bouche de paysans, chez Molière (Dom Juan) 

et dans l’expression familière, toujours utilisée, « et moi itou ». 
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Là-dessus, au fond des forêts  
Le loup l’emporte et puis le mange, 
Sans autre forme de procès. 

Traduction créole de Sylvain :  

« Moin, Mouché ?
« Lanné passé, moins pas té faitt ! » 
– « Ça vlé dit moin menti ? Si cé 
« Pas toué, cé papa toué, ossnon  
« Manman toué, espèç’ vacabon ? » 
– « Chef, moin sans manman, sans papa. 
– « Coument ? » – « Moin cé pititt bata. » 
– « Ah ! to vlé fait métié guiol-fò ! 
« Gadé le ça, non ! Ça p’encò 
« Fait dent, et pi, ç’a pé mété 
« Grand-moun’ non faç’ ! » – « Alà la-peinn 
« Qui pou moin jodi-là, Bon Gué ! 
« Moin pas dit ou angnin, Mouché ? » 
– « Nan point Mouché, icitt ? » – « Padon,  
« Général » – « To vini capon  
« Atò ; tann moin ! » Là-mainm, li : Gnan1 !

                                                
1 Retraduction française par Marie-Christine Hazaël-Massieux de cet 

extrait de la version offerte par Sylvain : 
– « Moi ? Monsieur, l’année passée, je n’étais pas né ! » 
– « Cela veut dire que j’ai menti ? Si ce n’est toi, c’est ton père, ou 

bien ta mère, espèce de vagabond ! » 
– « Chef, je suis sans mère, ni père... » 
– « Comment ? » 
– « Je suis enfant bâtard » 
– « Ah ! tu veux faire le fort-en-gueule ? Voyez-moi donc cette 

tête ! ça n’a pas encore fait ses dents, et ça tourne en dérision 
les gens d’âge ! » 

– « Quel tourment est aujourd’hui le mien, ô mon Dieu !... 
« Je ne vous ai rien dit, Monsieur... » 
– « Il n’y a pas de Monsieur ici ! » 
« Pardon, Général ! » –  
« Te voilà devenu couard 
À présent ; attends-moi ! » Aussitôt : (gnan !) 
Un coup de dent à l’agnelet, derrière la tête, 
Sur le côté, là où la chair est le plus tendre ! 
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Aisément reconnaissables par son public, tant le « plaçage » 
et les enfants nés hors le concubinage sont fréquents, ces 
leçons morales ne perdent rien de leur universelle saveur et 
sagesse. « Loup ac Mouton » introduit une allusion à la 
bâtardise qui ne figurait pas dans l’original, ni même chez le 
Martiniquais Marbot : il est intéressant de lire comment 
l’allusion à la bâtardise a changé, devenue beaucoup plus 
locale, pour ainsi dire. Parlant leur langage, enjolivant les 
récits par des détails créoles, Sylvain sait se faire comprendre 
par les campagnards et d’autres auditeurs ou lecteurs qui ne 
sont pas nécessairement créolophones ; il fait plus que 
traduire et si la morale reste identique de la fable de La 
Fontaine à celle en créole, à savoir l’abus du pouvoir, le texte 
cible est devenu plus imagé, plus animé, plus parlé. À côté 
des oralitures (proverbe : « C’est un œuf de dinde que le 
bougre a pondu »1, ou encore le moin sans manman, sans 
papa, sur quoi le loup l’interroge : comment ? Moin cè pititt 
bata ; onomatopées : Gnan ! Floup ! ; injures : Tonnè ! Foutt’ ; 
expressions d’oraisons funèbres), le narrateur remplace la 
faune et la flore françaises par celles du pays. Ailleurs, le 
lecteur apprend les rudiments de la gastronomie haïtienne, le 
« gombo » étant la petite gousse pointue utilisée comme 
épaississant végétal dans la cuisine antillaise, les différents 
pois (rouges, de souche, d’Angole), de bananes et d’ignames, 
des coutumes comme le « Mardi Gras » (carnaval) et les 
rituels catholiques (« l’Angélus venait de sonner », p. 155).  

                                                                                                     
La pauvre petite bête fit seulement : Bèê ! 
Tout de suite elle tomba raide morte. 
Vous croyez que le loup en laissa un morceau ? 
Il prit tout, chair et os. 
Et (Floup !) l’avala, comme un gombo !

1 Dans « Parol caché nan bouch’ fenm » ou « Les femmes et le secret » (p. 
153-157). Ici coexistent le catholicisme et les rémanences africaines 
par l’évocation du carnaval, d’une part, et l’habitude de se rendre aux 
Angélus, de l’autre.  


